Acontece todo mês de dezembro, antes de jantares e coquetéis. Meu marido remexe em sua cômoda, empurrando suéteres como pilhas de folhas de outono, até que sai triunfante com a peça de malha que tanto procurava: aquele item lendário, o feio suéter de Natal.
Não que este seja realmente um suéter de Natal feio. É, de fato (e em homenagem à nossa união inter-religiosa), um feio suéter de Natal, feito de tons particularmente berrantes de acrílico e apresentando Rudolph com uma menorá em vez de chifres. Uma menorá que, com o apertar de um botão, acende. Toda vez que vejo, não posso deixar de revirar os olhos e rir.
Hoje em dia, o feio suéter de Natal é um subgênero da malha e uma forma de arte em si: transcendentalmente, ridiculamente irônico; fosco com enfeites, brilhos, bonecos de neve e outros clichês do Papai Noel; o presente de uma risada para todos nós. É uma expressão de gosto tão ruim que chega a ser ótima, e nunca mais necessária do que em momentos difíceis. (no ano, na história) quando as emoções estão em alta.
É por isso que o feio suéter de Natal sobreviveu – e, de fato, floresceu – por décadas. O “suéter jingle bell” apareceu pela primeira vez nas prateleiras das lojas na década de 1950, um dos primeiros prenúncios da temporada de férias comercializada que estava por vir. Mas, em uma evolução indumentária de tipo muito peculiar, o suéter se elevou acima da natureza ka-Ching de suas origens para se tornar um gesto de fé.
Embora em suas primeiras encarnações os suéteres jingle bell parecessem principalmente nórdicos, na década de 1980 aqueles flocos de neve e renas de bom gosto haviam se transformado em kitsch da alta cultura pop, em parte graças ao “The Cosby Show”, onde Cliff Huxtable, de Bill Cosby, criou todas as apostas quando se trata de malhas berrantes.
Seus suéteres foram superados apenas pelos da família Griswold em “National Lampoon’s Christmas Vacation”, de 1989, estrelado não apenas por Chevy Chase e Beverly D’Angelo, mas também por toda uma coleção de atraentes histórias de férias. Colin Firth deu à vestimenta um frisson totalmente diferente quando fez uma careta através de sua rena de desenho animado como Mark Darcy em “O Diário de Bridget Jones”, e em 2002 a festa oficial Ugly Christmas Sweater nasceu – ideia de dois canadenses, de acordo com “O livro da festa do suéter de Natal feio: o guia definitivo para ficar feio.”
A mídia social deu à tendência um novo impulso e, finalmente, levou a Jimmy Fallon “12 Days of Christmas Sweaters,” para não mencionar os 53 diferentes suéteres feios de Natal em oferta na Amazon, milhares de estilos de suéter Ugly Christmas no Etsy, bem como Poshmark (todos aqueles suéteres feios de Natal têm que ir a algum lugar) e guias de bricolagem por empresas como a Woolmark. Existem spin-offs do suéter Ugly Christmas, como livros de colorir, livros infantise até mesmo bonecos de gengibre. E, claro, competições de suéter de Natal feio no local de trabalho (o New York Times tem uma dessas).
Tendo julgado tal competição, no entanto, acho justo dizer que, em sua capacidade de iluminar o clima de qualquer momento; em sua pura expressão de leviandade humana e como um lembrete de que, embora a vida seja séria, as roupas podem ser divertidas, os suéteres de Natal mais feios são realmente – bem, lindos.
