O engenheiro de software norte-coreano estava desesperado.
Ele havia sido enviado ao nordeste da China em 2019 para ganhar dinheiro para o regime norte-coreano. Depois de trabalhar longas horas sob a vigilância constante de seus acompanhantes, ele encontrou um endereço de e-mail em um site e mandou uma mensagem angustiante em 2021: “estou escrevendo correndo o risco de perder a vida”, implorou o engenheiro.
Uma jovem que havia sido contrabandeada por traficantes de pessoas da Coreia do Norte para a China em 2018 entrou em contato com o proprietário do mesmo site no início deste ano. Ela havia planejado desertar para a Coreia do Sul, mas em vez disso estava sendo mantida em cativeiro em uma cidade fronteiriça chinesa e forçada a ganhar dinheiro por meio do sexo cibernético. “Por favor, ajude-nos a escapar desta casa”, escreveu ela.
O site pertencia ao reverendo Chun Ki-won, um pastor cristão em Seul que é amplamente conhecido por ajudar refugiados norte-coreanos que fogem pela China, a rota que quase todos os desertores seguem. Ele foi frequentemente condenado por Pyongyang e já foi preso na China por ajudar centenas de norte-coreanos a chegar à Coreia do Sul ou aos Estados Unidos.
Mas agora, o trabalho de ajudar os desertores norte-coreanos na China tornou-se “quase impossível”, disse Chun.
A China impôs limites estritos à travessia de fronteiras e até viagens internas durante a pandemia. Quando essas restrições começaram a diminuir nos últimos meses, Chun e outros trabalhadores humanitários receberam uma onda de apelos de milhares de norte-coreanos. encalhado no país.
No entanto, o preço de contratar um traficante de pessoas disparou devido ao aumento do risco de ser pego pela polícia chinesa. O estado de vigilância em constante expansão de Pequim tornou mais difícil evitar as autoridades. O número de norte-coreanos que chegaram à Coreia do Sul em 2019 foi de 1.047. No ano passado, esse número caiu para 63.
“O declínio nas deserções não decorre de um desejo diminuído entre os norte-coreanos de escapar de seu regime opressor”, disse Hanna Song, ativista de direitos humanos que monitora refugiados, no mês passado durante uma audiência no congresso em Washington. “Em vez disso, reflete as crescentes dificuldades impostas pelas medidas de vigilância generalizadas da China”.
O Sr. Chun compartilhou centenas de mensagens de texto, arquivos de áudio, registros bancários e outros documentos com o The New York Times para ajudar a reconstruir seu esforço para ajudar a engenheira de software e trabalhadora do sexo cibernético, Sra. Lee. Ele pediu ao The Times que omitisse o nome do engenheiro e o nome da mulher, bem como outros detalhes, para proteger suas identidades.
Preso na China
A Sra. Lee e o engenheiro de software não se conheciam, mas ambos encontraram o caminho do Sr. Chun pelo mesmo motivo: sair da China sem serem enviados de volta ao regime repressivo de Kim Jong-un.
“Eles estão observando tudo o que faço”, disse o engenheiro de software em seu primeiro e-mail para Chun em 2021.
Ele chegou à China com milhares de jovens especialistas em informática norte-coreanos que, antes da pandemia de coronavírus, eram regularmente enviados ao exterior para ganhar dinheiro para o governo de Kim, seja por meio de trabalho de TI ou cibercrime.
A Coreia do Norte se mantém isolada da internet e envia esses especialistas altamente treinados para trabalhar na China, no Sudeste Asiático e em outros lugares para evitar sanções internacionais imposta ao país por seu programa de armas nucleares. Os especialistas costumam morar juntos em dormitórios, onde são instruídos a espionar uns aos outros. Seus mentores norte-coreanos procuram sinais de deslealdade – como assistir K-dramas.
Conversando com Chun por meio do aplicativo de mensagens Telegram, o engenheiro de software comparou sua vida a “um pássaro em uma gaiola”. De manhã à noite, ele vagou por plataformas online como Upwork procurando trabalho de codificação para ganhar dinheiro para o regime de Pyongyang.
Imagens de vídeo que ele enviou a Chun mostraram ele e seus colegas norte-coreanos trabalhando sob uma câmera de vigilância na parede e um slogan que dizia: “Vamos mostrar nossa lealdade ao respeitado líder Kim Jong-un com altos resultados comerciais!”
Mas os trabalhadores lutaram para atingir as cotas de ganhos mensais – de US$ 4.000 a US$ 5.000 – estabelecidas por seu gerente. Muitas vezes, eles tiveram que comprar identidades falsas porque as empresas internacionais estão proibidas de contratar norte-coreanos sob as sanções.
Quando chegou à China, o engenheiro de software não tinha planos de fugir para a Coreia do Sul. Mas no ano passado, ele enviou a Chun um vídeo de seu rosto machucado e disse que foi espancado por desobediência. “Quero viver como um homem livre, nem que seja por um único dia, mesmo que morra tentando”, escreveu.
Grupos de direitos humanos criticaram a China pelas condições de escravidão de muitos norte-coreanos no país, mas seus apelos por uma repressão foram amplamente ignorados. Quando Pequim pega norte-coreanos tentando fugir para o Sul, muitas vezes os trata como migrantes ilegais, não como refugiados, e os envia de volta ao Norte para serem punidos.
A China usa sua tecnologia de vigilância para capturar pessoas em fuga ou estrangeiros que estão no país sem autorização.
A Sra. Lee chegou à China há cinco anos, e seu plano o tempo todo era desertar para a Coreia do Sul.
Ela disse que o corretor que a contrabandeou para fora da Coreia do Norte e para a China lhe disse que se ela trabalhasse para um chefe por três meses, ela seria enviada para o sul. Em vez disso, o corretor a vendeu para uma norte-coreana casada com um policial chinês em Baishan, uma cidade perto da fronteira.
Mulheres como Lee são frequentemente vendidas para homens na China rural que não conseguem encontrar esposas, ou para cafetões e traficantes de pessoas que os forçam a trabalhar em redes ilegais de sexo cibernético. A mulher em Baishan manteve a Sra. Lee em um apartamento e a forçou a realizar atos sexuais diante de uma webcam para clientes do sexo masculino.
Em janeiro, Lee procurou Chun, dizendo que ela e duas outras mulheres norte-coreanas estavam prestes a ser vendidas para outro traficante de pessoas e precisavam de ajuda urgente.
Chegando à Casa Segura
Ajudar refugiados norte-coreanos exige a contratação de traficantes de pessoas, ou “corretores”, em quem se pode confiar, disse Lee Hark-joon, um cineasta que dirigiu dois documentários sobre refugiados norte-coreanos.
Mas “a prioridade do corretor geralmente é o dinheiro, não o refugiado”, disse ele, citando casos em que os corretores abandonaram refugiados norte-coreanos após receberem suas taxas ou os mantiveram como reféns para extorquir mais dinheiro em troca de não alertar as autoridades.
O problema tornou-se ainda mais desenfreado desde a pandemia. O custo de mover um desertor norte-coreano pela China aumentou de milhares de dólares antes da pandemia para dezenas de milhares de dólares, de acordo com ativistas de direitos humanos.
Em janeiro, Chun conseguiu reunir recursos para financiar a operação do engenheiro de software, da Sra. Lee e de suas duas colegas de quarto. Ele contratou um corretor na Tailândia que se associou a corretores na China. O plano era transportar os norte-coreanos para uma casa segura em Qingdao, uma cidade portuária na costa leste da China.
Depois que todos se encontraram na casa segura, o próximo passo foi que todos fossem contrabandeados pela China para o Laos e depois para a Tailândia, onde os norte-coreanos podem solicitar asilo na Coreia do Sul, uma rota comum para muitos refugiados. Eles viajariam pela China de carro, pois as verificações de identidade, que se tornaram mais onipresentes durante a pandemia, inviabilizaram o transporte público.
O Sr. Chun dividiu a rota para Qingdao em várias etapas, tanto para o engenheiro de software quanto para as três mulheres. Em cada estágio, os corretores trocavam de carros para impedir qualquer tentativa de rastreá-los usando reconhecimento facial ou outra tecnologia de vigilância.
Chun pediu ao engenheiro de software e à Sra. Lee que enviassem fotos e descrições das roupas que usariam quando saíssem dos apartamentos em que estavam presos.
Ele pediu aos corretores que enviassem fotos e placas dos carros que usariam para pegar os norte-coreanos. Ele trocou os detalhes com todos e colocou o plano em ação.
“Está tudo claro. Estou saindo agora. Estou colocando minhas roupas agora”, o engenheiro de software mandou uma mensagem para Chun, pouco antes de fugir.
Rastreado e Capturado
A operação de Chun começou a desmoronar quando os traficantes não levaram o engenheiro de software diretamente para Qingdao, mas para uma casa na cidade de Jilin, no nordeste da China, fazendo outra parada não programada no caminho.
Depois de conduzir o engenheiro de software até a casa, os corretores contataram o Sr. Chun para pedir dinheiro adicional para comprar comida, roupas e sapatos novos.
Na manhã seguinte, os corretores estavam saindo de casa para pegar as três mulheres em Baishan quando foram paradas pela polícia em Jilin. A polícia também prendeu o engenheiro de software.
O engenheiro de software foi dado como desaparecido por seu inspetor norte-coreano, e o carro que os corretores usaram para buscá-lo foi identificado por uma câmera de vigilância durante a parada não programada, de acordo com o que Chun ouviu de parentes dos corretores, que estão agora na prisão, disse ele.
O Sr. Chun correu para encontrar diferentes corretores para resgatar as três mulheres antes que fosse tarde demais.
“Os corretores estarão esperando por você à meia-noite no local designado. É um carro roxo”, ele mandou uma mensagem para a Sra. Lee. Ele disse a ela para segurar um guarda-chuva na mão direita para que os corretores pudessem identificá-la.
No início de fevereiro, os novos corretores levaram as três mulheres norte-coreanas para a casa segura de Qingdao. Mas alguns dias depois de chegar, o marido de seu captor, o policial chinês em Baishan, arrombou a porta e invadiu a casa com bandidos, disse Chun, dizendo que as mulheres ligaram para ele em meio à confusão.
Um dos corretores deve ter feito um acordo com o marido para trocar as três mulheres por uma recompensa em dinheiro, disse Chun. “Não há outra explicação”, disse.
O engenheiro de software está agora em uma prisão chinesa esperando para ser repatriado para a Coreia do Norte, disse Chun. No Norte, aqueles que tentaram fugir para o Sul enfrentam campos de prisioneiros ou coisa pior.
O paradeiro da Sra. Lee permanece desconhecido.
“Tenho ajudado os norte-coreanos há 23 anos”, disse Chun. “Nunca me senti tão triste e impotente.”
