Em uma manhã de nevoeiro, alguns meses atrás, Valentyn Dmytrovych Yermolenko, um velho pescador ucraniano com dores nas costas e joelhos horríveis, desceu um canal estreito do rio Dnipro, seu bote inflável cortando a névoa.
Sua cidade, Kherson, havia sido tomada pelo exército russo e, no fundo de seu barco, escondido sob uma rede de pesca em uma banheira de plástico preto, Yermolenko havia escondido três fuzis automáticos desmontados.
Ao fazer uma curva no rio, ele lembrou, um barco-patrulha russo se materializou à sua frente. Um comandante de pé no convés em camuflagem nítida latiu: “Vovô! Onde você está indo?”
Depois que o Sr. Yermolenko murmurou algo sobre conseguir peixes para sua esposa, o comandante ordenou uma busca no barco. Um jovem soldado subiu a bordo e foi direto para a banheira de plástico preta.
“O que é isto?” ele perguntou.
O Sr. Yermolenko, 64, disse que estava com tanto medo que fez xixi nas calças.
Kherson, na foz do Dnipro, perto do Mar Negro, foi capturado nos primeiros dias da guerra. oficiais russos em breve declarou-a parte da Rússia para sempre.
O governo de ocupação de Kherson, comandado por comandantes militares russos e colaboradores ucranianos, não perdeu tempo derrubando bandeiras ucranianas, ocupando escolas ucranianas, transportando caixotes de rublos russos e até mesmo importando famílias russas. Talvez em nenhum outro lugar da Ucrânia o líder da Rússia, Vladimir V. Putin, tenha dedicado tanto dinheiro e violência, a cenoura e o bastão, dobrar uma cidade à sua vontade imperial.
Mas isso não funcionou.
Guiados por contatos nos serviços de segurança ucranianos, uma assembléia de cidadãos comuns formou um movimento de resistência de base. Em dezenas de entrevistas, moradores e autoridades ucranianas descreveram como aposentados como Yermolenko – junto com estudantes, mecânicos, avós e até mesmo um casal rico que estava consertando seu iate e ficou preso na cidade por quase um ano – tornaram-se partidários vigorosos do submundo de Kherson.
