O hostel no centro de Seul tem muito a recomendar. Os quartos são arrumados e acessíveis o suficiente para fanáticos do K-pop com orçamento limitado e famílias que precisam de muito espaço nas férias. Está situado na base de Namsan, o pitoresco e arborizado pico da montanha no coração da cidade. Tem até um rooftop com vista panorâmica da cidade.
Só não tente ir para o porão.
Namsan, com suas trilhas sinuosas e flores de cerejeira na primavera, tem sido um dos principais destinos dos turistas em Seul. Não muito tempo atrás, porém, “ir para Namsan” significava algo diferente, algo sinistro.
A frase era normalmente usada durante os anos autoritários do pós-guerra da Coreia do Sul como um eufemismo para trazer manifestantes pró-democracia à sede da Agência Central de Inteligência da Coreia e interrogá-los. A tortura era comum, e um dos locais preferidos era o porão do Albergue Municipal da Juventude de Seul, que já abrigou o KCIA
O prédio agora é um símbolo da relação emaranhada do país com o passado e o presente, embora sua reputação vergonhosa dificilmente parecesse registrada pelos hóspedes que perambulavam pelo saguão em uma tarde recente, pedindo toalhas de banho na recepção e tirando fotos alegres do grupo. .
O caminho agradável e sombreado em direção ao albergue é repleto de acenos sutis e fáceis de perder para a história coreana. Uma pequena placa no chão está gravada com as palavras “Trilha da Humilhação Nacional”, uma referência ao local próximo onde o residente-geral japonês da Coreia viveu durante a ocupação japonesa da Península Coreana, que terminou em 1945.
O Sixth Bureau Building, outro local de tortura da KCIA, também fica nas proximidades. Esse edifício, com seu distinto exterior vermelho, tem um simulacro de bunker de interrogatório que os visitantes podem ver enquanto uma faixa de áudio reproduz vozes sinistras acima.
Em coreano, o número seis é pronunciado yuk, que é outra palavra para carne. “Eles dizem que as pessoas foram levadas para o Sexto Bureau para serem massacradas como carne”, disse Yang Seung-phil, ex-gerente do albergue.
Durante a Guerra da Coréia, a Coréia do Sul foi praticamente nivelada e, como um dragão subindo de uma vala — um velho ditado coreano — uma nova nação nasceu. Observar o que resta e o que está arruinado ou destruído — ou ressuscitado — é um exercício de compreensão da identidade nacional do país.
“A história não é sem palavras; é apenas quando não é falado que fica em silêncio”, diz um folheto para o memorial do Sixth Bureau Building.
Em Seul, arranha-céus reluzentes erguem-se sobre ruínas meticulosamente mantidas que datam da Dinastia Joseon, cujos governantes governaram a Coreia do século 14 até o início do século 20, quando o país se tornou um protetorado japonês. A ocupação durou mais de três décadas antes de o Japão se render aos Aliados no final da Segunda Guerra Mundial.
A Coreia foi então abalada por uma guerra civil entre os comunistas do Norte e as forças apoiadas pela ONU no Sul. A violência deixou a península partida ao meio.
No Sul, monumentos nacionais queimados e metralhados durante a Guerra da Coréia foram reconstruídos com precisão e fidelidade como símbolos de orgulho nacional. Mas resquícios do domínio colonial japonês foram demolidos deliberadamente na Coreia do Sul ainda na década de 1990.
A sede da KCIA, no entanto, onde os gritos ecoavam pelos corredores, foi autorizada a permanecer. Alguns o veem como um lembrete necessário do flerte do país com a autocracia, outros dizem que representa um capítulo amargo que muitos preferem esquecer.
Quando Kang Yong-joo era um estudante de medicina em seus 20 anos, ele foi acusado de distribuir material pró-comunista e torturado em Namsan em 1985. Ele disse que muitos sobreviventes do KCIA sofrem de estresse pós-traumático e memórias reprimidas. Não é incomum que as vítimas “se sintam mal quando veem Namsan”, disse Kang, que raramente visita a montanha.
A KCIA já foi a instituição mais poderosa da Coreia do Sul, criada em 1961 com a ajuda do governo americano após um golpe bem-sucedido liderado pelo ditador sul-coreano Park Chung-hee. Um funcionário do Departamento de Estado certa vez descreveu a agência como “uma combinação da Gestapo e da KGB soviética” Suas práticas também incluíam extorsão, lobby de legisladores americanos e intimidação de imigrantes coreanos nos Estados Unidos.
A sede em Namsan foi construída em 1973. Nesse mesmo ano, Choe Jong-gil, professor de direito da Universidade Nacional de Seul, foi torturado até a morte durante o interrogatório. Alguns historiadores acreditam que ele foi a primeira vítima morta no local. O governo de direita afirmou que ele causou a própria morte ao pular de uma janela.
“No caso de Namsan, é realmente meio promíscuo o modo como o passado e o presente interagem”, disse Bruce Cumings, historiador e autor de “O lugar ao sol da Coreia.” “O maior santuário xintoísta japonês durante o período colonial ficava em Namsan. Foi destruído imediatamente após a libertação em 1945.”
Em seu lugar, o governo coreano construiu uma grande estátua de An Jung-geun, o nacionalista coreano que assassinou o primeiro-ministro japonês Ito Hirobumi em 1909. “Então você substituiu um símbolo japonês por um dos maiores símbolos da resistência coreana a os japoneses”, disse Cumings.
O KCIA passou por uma série de mudanças após o movimento pró-democracia da Coreia do Sul e agora é chamado de Serviço Nacional de Inteligência.
No albergue, os funcionários são rápidos em sorrir e cumprimentar os hóspedes, e os quartos despojados com paredes nuas e beliches tornam difícil imaginar o sofrimento que já aconteceu nesses mesmos aposentos. A maioria dos visitantes desconhece a história.
A prefeitura, proprietária e administradora do albergue em colaboração com uma organização sem fins lucrativos, se esforçou para tornar o prédio um local acolhedor para jovens desde 2006. Durante a pandemia, o prédio foi transformado em um centro de tratamento. Mais recentemente, reformas foram feitas para modernizar os quartos, já que os turistas voltavam para Seul.
O porão agora é administrado pelo Centro de Operações de Emergência de Seul e é estritamente proibido para civis.
Han Hong-gu, um professor de história na Universidade Sungkonghoe em Seul, disse que quer que o albergue seja transformado em um museu dedicado à democratização da Coreia do Sul. Em 2009, quando o governo da cidade de Seul considerou destruir os antigos prédios da KCIA em Namsan, Han, 63 anos, organizou uma campanha contra o plano.
“Alguns edifícios devem ser mantidos para ensinar lições de história às gerações posteriores”, disse ele. “Um local de história sombria deve ser preservado.”
Perto da entrada do albergue, uma caixa de correio indefinida convida os visitantes a escrever cartas refletindo sobre os direitos humanos. Hwang Eui-sun, que costumava trabalhar no albergue como presidente da organização sem fins lucrativos, disse que a caixa de correio não tinha nenhuma função real atualmente, mas estava lá como um “símbolo de lembrança do caminho para a democracia”.
Teias de aranha se reuniram em torno dele.
Jin Yu Young e Choe Sang-Hun contribuiu com reportagens de Seul.
