eu ainda me lembro a primeira vez que viajei para o exterior e a sensação que tive ao sair da estação Paris-Nord para contemplar uma das cidades mais bonitas do mundo. Isso me fez sentir estranha e fortemente impotente. Eu era um estranho. Esse era o objetivo de eu estar lá. Essa sensação de descentramento nunca foi embora, nem naquela viagem nem nas posteriores. Eu não gostaria que isso acontecesse.
Programas de viagens de celebridades tendem a evocar algo próximo ao oposto desse sentimento. Isso não quer dizer que você não possa aprender nada com eles. É que a celebridade no centro geralmente rouba os holofotes do próprio local. Levy, curiosamente, parece exibir alguma autoconsciência sobre esse fenômeno; de acordo com a premissa de seu programa, ele parece, às vezes, passar do medo de viajar para um abraço do desamparo da viagem. No sul de Utah, ele passa o tempo com seu guia na calada da noite, conversando sobre as estrelas e a espiritualidade do deserto. É um contraste impressionante com a típica celebridade, pois parece capturar Levy se entregando ao desconhecido de uma maneira incrivelmente vulnerável.
Mas é passageiro. O show faz com que Levy passe muito tempo em hotéis de luxo, onde a fama lhe proporciona um tratamento diferenciado. No início do episódio de Utah, ele passa o café da manhã conversando com um chef (que está fazendo uma panqueca muito elevada) sobre se ele já cozinhou para Brad Pitt ou George Clooney. Grande parte da série gira em torno desse tipo de riff centrado em celebridades. Afinal, toda a premissa do programa gira em torno das próprias experiências e problemas de Levy, não das curiosidades de um espectador ou de um possível viajante. Oferecendo “schnitzel de crocodilo” no Parque Nacional Kruger, na África do Sul, Levy diz a seu guia: “Vou gostar de assistir você coma isso,” e brinca que ele só vai tomar uma vodca tônica. Em Lisboa, o seu guia diz-lhe que os portugueses gostam de explorar o mundo e pergunta se Levy também gosta. O ator diz que “aventura é meu nome do meio” e que a exploração do mundo está “na minha natureza”, mas ele é visto confessando seu engano para a câmera: “É aí que entra a atuação. uma escala como essa, me dê um Oscar.” Ele está viajando como um personagem em sua própria série de viagens, ao mesmo tempo em que ostensivamente tenta se libertar das limitações desse personagem e experimentar novos lugares – o que ele nunca consegue fazer, porque o show é, em última análise, sobre o personagem, não os lugares.
As histórias de viagem muitas vezes se beneficiam de um guia, desde “The Narrow Road to the Deep North” de Matsuo Bashō no século 17 até “The Snow Leopard” de Peter Matthiessen ou “The Lady and the Monk” de Pico Iyer no século 20 a “ Sem Reservas” e “Peças Desconhecidas” no dia 21. (Bourdain tornou-se uma celebridade, mas tinha uma curiosidade e humildade, uma autenticidade em suas viagens que podiam fazê-lo sentir que não era.) Essas figuras servem como representantes, narradores e sintetizadores culturais, tanto nos substituindo quanto nos oferecendo suas impressões. Quando passamos a confiar neles, muitas vezes é justamente porque eles sabem como sair do caminho e nos ajudar a nos envolver com os lugares que estão explorando. O mesmo vale para qualquer outro tópico. Conhecemos nomes como “Julia Child” e “Bob Ross” por causa da forma como essas pessoas serviram seus súditos, não por causa de seu poder estelar pré-existente. E, suponho, porque ninguém na época pensou em desenvolver “Aprendendo a Pintar com o Sr. T.”
Estou inclinado a dizer que o programa de viagens ideal seria apenas uma montagem de vídeo com alguém lendo um guia sobre ele. Quanto menos base narrativa, melhor. “Rick Steves’ Europe” e “Big City, Little Budget”, com Oneika Raymond, podem ser duas séries que mais se aproximam desse ideal, pois são basicamente guias em vídeo. Os anfitriões se subordinam aos lugares que visitam. Eles visam mostrar às pessoas por que viajar e como é – não entretê-las ao longo do caminho.
