Os horrores da noite de segunda-feira provocaram muitas orações por um homem que poderia muito bem ter morrido diante de nossos olhos.
Damar Hamlin, um jovem segurança do Buffalo Bills, desmaiou no gramado em parada cardíaca após um golpe de rotina. Trabalhadores médicos tentando reanimá-lo por 10 minutos. Companheiros em lágrimas. Uma ambulância levando-o para um hospital.
Minha oração, além de ver Hamlin sair daquele hospital de Cincinnati capaz de viver uma vida frutífera e produtiva, é que nunca mais assistamos a um único snap de um jogo da NFL da mesma maneira.
Muitas vezes, muitos de nós, inclusive eu, assistimos à NFL com uma visão estreita. Nós nos concentramos no que podemos obter desses jogos, o prazer divertido, enquanto minimizamos os riscos para aqueles como Hamlin, que se prepararam para suportar a dor e enfrentar o perigo inerente ao futebol.
Não está claro se a emergência médica de Hamlin estava relacionada ao ataque que a precedeu. Mas o espectro da destruição em campo, convenhamos, é parte do que torna o futebol americano tão atraente. É por isso que os shows de destaque estão cheios dos sucessos mais chocantes e brutais.
Acostumamo-nos ao sofrimento, absolvendo-nos com alguma versão da narrativa interna: Ufa, aquele cara que acabou de ser esmagado e está deitado no campo há dez minutos acabou de fazer o sinal de positivo. Ele vai ficar bem! Que chatice para ele, mas o próximo homem…
Será necessário um jogador quase morrendo na televisão nacional para ampliarmos nossa visão e examinarmos por que e como assistimos?
“O que os fãs obtêm do sofrimento nos esportes é o significado”, disse Nathan Kalman-Lamb, professor de sociologia da Universidade de New Brunswick, que escreveu extensivamente sobre lesões, sofrimento e esporte. Eu usei essa citação em uma coluna quase dois anos atrás, e aqui novamente, ele permanece.
“O significado que os fãs obtêm”, continuou ele, “é baseado na ideia de que, quando eles assistem a esses jogos, algo realmente profundo, poderoso e importante está acontecendo – e as apostas de vida ou morte fazem parte disso”.
Sim, amamos as grandes jogadas, as reviravoltas, as histórias. Em meio a todo o seu caos, a arte do jogo jogada em seu mais alto nível não pode ser negada. É fácil ser atraído pela potente mistura de criatividade sinfônica e agressão. Não é tão fácil dar um passo à frente e admitir honestamente que cada jogo que assistimos paira no fio da navalha.
Durante cada jogada em cada jogo do que se tornou uma temporada interminavelmente longa (17 jogos agora, uma expansão feita pela NFL para puro lucro), os atletas em campo estão a um passo do horror físico. Esse horror pode cobrar seu preço lentamente e bem depois que uma carreira termina – como vimos várias vezes com ex-jogadores curvados por danos cerebrais.
Ou poderia acontecer como aconteceu ontem à noite, com um jogador em uma maca, carregado enquanto assistíamos, milhões de nós sem saber se Damar Hamlin, de 24 anos, sobreviveria.
O futebol, é claro, existe no ápice do esporte americano. É o nosso grande elixir, o festival semanal de outono-inverno que reúne mais de nós do que qualquer outro esporte. Em uma nação dividida, o jogo continua sendo uma força unificadora, um ímã que atrai todas as raças, orientações e classes.
Certamente há algo bom nisso. E, no entanto, não podemos mais amar o jogo fingindo ignorância sobre seus custos. Os jogadores não são avatares ou objetos, que é como eles são frequentemente vistos. Eles são jovens que estão colocando suas vidas em risco para nosso entretenimento.
Faça um balanço.
Se o colapso de Hamlin não tirar a gaze de seus olhos, dê um passo para trás e considere outros eventos terríveis que testemunhamos nesta temporada cansativa e horrível. Na noite de segunda-feira, algumas jogadas antes do colapso de Hamlin, o cornerback do Bills, Taron Johnson, estava deitado na grama, cercado por treinadores que levaram vários minutos para avaliá-lo por causa de um ferimento na cabeça.
No fim de semana passado, o quarterback do Indianapolis Colts, Nick Foles, teve uma convulsão em campo após ser demitido.
Lembre-se de Tua Tagovailoa batendo a cabeça contra o campo em um jogo de setembro contra o Bengals, com as mãos e os dedos esticados, abertos, congelados. Essa exibição foi a resposta de esgrima, como os médicos chamam, um sinal de lesão cerebral. Tagovailoa acabou sendo transportado para um hospital, assim como Hamlin.
Jogando contra o Green Bay Packers em 25 de dezembro, Tagovailoa sofreu uma segunda concussão.
Depois daquele jogo do Packers, e depois que os Dolphins perderam o quinto jogo consecutivo no domingo, a conversa entre os especialistas do futebol se concentrou em saber se o Miami poderia vencer seu último jogo da temporada e chegar aos playoffs. A preocupação deles era mais se Tagovailoa seria liberado para jogar, não se ele ficaria bem.
Podemos supor com segurança que, depois de sofrer várias concussões graves em quatro meses, Tagovailoa estar bem é tudo menos certo.
Mas no circo vai. Isso deve. Há bilhões de dólares em jogo, e a maioria dos fãs não se importa o suficiente com o bem-estar de seus grandes artistas do campo de futebol. Ao longo das próximas décadas, muitos dos atuais heróis da NFL estarão presos em uma luta contra mentes diminuídas danificadas pelo jogo que jogaram. Mas até lá, haverá uma nova safra de gladiadores para distrair da calamidade sempre em desenvolvimento.
Como torcedores, pode ajudar se examinarmos a nós mesmos, pesquisarmos e explorarmos por que assistimos – por que nada, nenhum sofrimento nos faz sair do jogo.
O que a liga pode fazer? O que deveria fazer? Com o tamanho, a força e a velocidade dos jogadores crescendo de forma exponencial a cada década, a NFL talvez tenha tido a sorte de ter sido poupada de espetáculos ainda mais aterrorizantes.
Talvez seja fundamental recuar mais de cem anos atrás e olhar para a história do futebol. No início do século 20, o jogo era tão violento e jogado com tanto desrespeito à segurança que ferimentos fatais não eram incomuns. Eles geralmente ocorriam quando os jogadores eram chutados e socados no fundo da pilha em scrums totais.
Após o presidente Theodore Roosevelt pressionado por mudanças, permitindo que o jogo seja abertoincluindo a introdução do passe para frente, com certeza, a onda de mortes diminuiu.
Mas o espectro permaneceu. Sempre será em um jogo tão violento. A liga pode melhor policiar golpes na cabeça. Ele pode penalizar ou até mesmo expulsar jogadores que machucam os adversários com jogadas sujas. Mas a violência e o perigo permanecerão no coração do futebol. Retire-o e o jogo não será mais futebol.
Então, vamos assistir, fascinados e às vezes horrorizados: os jogos restantes desta semana, os playoffs, o Super Bowl. Vamos assistir, mas esperamos nunca mais ver o jogo da mesma maneira.
