No Super Bowl, Rihanna retorna à música, brevemente

Momentos depois de Rihanna sair do palco do intervalo do Super Bowl LVII no domingo à noite no State Farm Stadium em Glendale, Arizona, seu representante confirmou o que sua performance havia sugerido: A cantora está grávida com seu segundo filho.

Foi, como revela a gravidez, não exatamente no nível teatral de Beyoncé esfregando a barriga no MTV Video Music Awards de 2011. Mas para Rihanna, que no ano passado deu à luz seu primeiro filhofoi um golpe de conhecimento de desempenho, no entanto – talvez o único gesto que poderia ofuscar e reformular o show que ela acabara de dar.

Rihanna não lança um álbum desde “Anti” em 2016, e muitos em sua fervorosa base de fãs consideraram sua disposição de se apresentar no Super Bowl deste ano como um sinal de que seu retorno à música pode ser iminente. Talvez ela anunciasse um novo single ou álbum, ou talvez uma turnê.

Em vez disso, ela usou um dos maiores palcos da música pop para afirmar que, apesar de toda essa expectativa coletiva, ela tinha outras coisas em que se concentrar: uma vida privada para a qual voltar. Portanto, se sua apresentação real no palco foi um pouco cansativa, bem, havia coisas mais importantes em que se concentrar.

Em 13 minutos, Rihanna apresentou casualmente trechos de 12 sucessos, canções universalmente conhecidas que não exigem muito em termos de fluff ou bombástico. O mais perto que ela chegou do frisson, da insolência, da autoridade, da verve veio um pouco depois da metade do set.

Logo após a conhecida fuzilaria de “All of the Lights” explodir nos alto-falantes, Rihanna pegou um compacto da mão estendida de uma de suas dançarinas com a mão direita, aplicou duas pinceladas de pó – um aceno para Fenty Beauty, que tem tem sido um foco profissional maior para ela do que a música nos últimos anos – e voltou antes de pegar o microfone com a mão esquerda de outra dançarina.

Em seguida, ela lançou o refrão de “All of the Lights”, uma colaboração de mais de uma década com Ye (anteriormente Kanye West), cujos comentários anti-semitas no final do ano passado fez dele um pária. Ela seguiu essa música imediatamente com “Run This Town”, outra colaboração com Ye (e Jay-Z).

Um anúncio rápido de cosméticos? Claro. Uma declaração implícita de apoio a um colega em apuros? Por que não. Rihanna – um dos hitmakers pop cruciais do século 21 – precisa do Super Bowl menos do que o Super Bowl precisa dela, e seu desempenho foi uma aula de mestre em fazer exatamente o suficiente. Ela tratou isso como muitas pessoas abordam suas obrigações profissionais quando sua vida pessoal está chamando: obediente, levemente entusiasmada, um pouco exausta, procurando trabalhar os ângulos levemente.

A rainha da indiferença, Rihanna apareceu pela primeira vez no domingo à noite em um palco flutuando acima da linha de 50 jardas (um gesto copiado do Ye’s 2016 excursão a são paulo) cantando “Bitch Better Have My Money”. Ela estava amarrada à plataforma, limitando suas manobras, mas mesmo quando chegou ao chão ela não supervalorizou a dança, em vez disso manteve uma quadra robusta no centro de mais de 100 dançarinos, compartilhando seus movimentos, mas nunca superando-os. Durante o “Trabalho”, ela os conduzia como se fosse uma tutora anunciando os movimentos, mas não participando deles.

Os sucessos de Rihanna são abundantes – ela alcançou mais de 60 posições na Billboard Hot 100 – e são variados. Mas não havia uma linha temática verdadeira para esta revista casual de uma dúzia de canções profundamente amadas. Principalmente, ela se inclinou para o lado acelerado de seu catálogo – “Where Have You Been”, “Only Girl (in the World)” – com acenos para sua herança caribenha em “Work” e “Rude Boy”. No final do set, ela enfatizou seus grandes sucessos de título de uma palavra, “Umbrella” e “Diamonds”, que priorizam o melodrama sobre o sentimento.

Rihanna é muitas coisas – uma nova mãe, um magnata bilionário da moda e cosméticos, uma estrela pop surpreendentemente confiável com um catálogo extenso. Mas ela não é uma hitmaker atual. E ela não fazia um show dessa envergadura desde 2016.

Assim, em seu marketing, o Super Bowl ampliou como foi um golpe conseguir seu esforço mais visível em anos. Durante as provocações promocionais, Ebro Darden, da Apple Music, entoou portentosamente: “A espera. Está quase. Sobre.”

Em essência, o evento foi sua aparência. O evento foi o evento. Não houve convidados, apesar da frequência e força de suas colaborações. Nenhuma mudança de figurino, apesar de ser uma inovadora da moda – ela usava uma roupa toda vermelha, removendo e adicionando camadas por toda parte.

Embora a performance tenha sido breve e apressada, ainda assim parecia lenta. Houve pouca variação de tom ou energia, sem acenos estéticos para o set list levemente temático. Era uma rotina projetada para acionar centros de prazer há muito desenvolvidos, não para acender um novo fervor – um triunfo de conclusão precipitada.

O fato de Rihanna ter aparecido é uma prova das maneiras pelas quais a NFL tem sido bem-sucedida em ocultar – ou atuar – suas controvérsias. Ela se recusou a se apresentar no Super Bowl em 2019, uma época em que recusar um show em um dos maiores palcos do mundo – uma réplica à resposta da NFL ao ativismo de Colin Kaepernick – parecia político. Mas o envolvimento de Roc Nation de Jay-Z com a liga nos anos seguintes refez o show do intervalo tanto musical quanto socioculturalmente.

Do ponto de vista do entretenimento, foi o melhor. E para Rihanna, tocar no intervalo é um marco condizente com o escopo de suas conquistas. Mas seu show não foi abertamente político, ou mesmo particularmente comemorativo de sua ladainha de sucessos. Em vez disso, serviu como uma espécie de espaço reservado. Ela veio para se apresentar, sim. Mas ela também tem coisas mais urgentes para resolver.