Antes de Amr Khamour, 14, ser morto, baleado duas vezes por tropas israelenses enquanto atirava pedras em um jipe militar em sua cidade natal, ele passava o tempo dançando com amigos, gravando vídeos TikTok em seu telefone.
Mas depois de sua morte em janeiro, seus pais encontraram uma fotografia de uma mensagem de despedida manuscrita em seu telefone. “Se eu for até você como um mártir, se Deus quiser”, escreveu ele à mãe, “não chore. E me perdoe por todos os erros que cometi.
“Não fique triste, pai,” Amr continuou, “eu desejei o martírio e o recebi.” Então ele terminou com palavras de amor para sua namorada de infância: “Deus me deu a pessoa querida em meu coração, Kariwan”.
Os combatentes que pegaram em armas contra Israel com grupos como o Hamas e a Jihad Islâmica Palestina há muito deixaram para trás testamentos finais, às vezes vídeos de alta qualidade, para assumir a responsabilidade por ataques nos quais esperam perder suas vidas.
Agora, jovens palestinos, como Amr – não afiliados aos grupos armados dos territórios, mas mesmo assim dispostos a enfrentar as tropas israelenses – estão deixando suas próprias mensagens. Essas despedidas de entes queridos, pedidos de perdão e exortações para lutar contra Israel são conhecidas como “testamentos” em árabe, mesmo que seus autores não estejam deixando para trás nenhum bem material. Muitos rabiscam em folhas de caderno, com palavras riscadas, um sinal de sua incerteza sobre o que dizer.
Os testamentos de despedida refletem um sentimento predominante entre muitos jovens de que a morte é heróica, significativa e inevitável durante o que é agora o período mais mortal para os palestinos em quase duas décadas na Cisjordânia ocupada por Israel.
Esta semana, Israel, dizendo que queria erradicar os grupos armados, lançou seu maior incursão militar em décadas na Cisjordânia, na cidade palestina de Jenin, matando pelo menos 12 palestinos, realizando ataques aéreos e destruindo estradas e infraestrutura, disseram autoridades locais. vilas e cidades palestinas, ou em ataques de extremista israelense colonos.
Também foi um momento particularmente mortal para os israelenses. Os ataques militares foram intensificados no ano passado, após uma série de ataques de palestinos contra israelenses. Até agora neste ano, pelo menos 29 israelenses foram mortos por assaltantes palestinos, um dos maiores números desde 2008.
Com a intensificação da violência, muitos jovens palestinos sentem uma pressão adicional de que eles próprios devem se envolver na luta contra Israel e agir.
A sociedade palestina há muito tempo celebra “mártires”- qualquer um morto pelas forças israelenses – com muitas de suas imagens exibidas em paredes e faixas em cidades palestinas e, mais recentemente, em plataformas de mídia social como o Instagram.
As mensagens de despedida são frequentemente publicadas pela mídia palestina e amplamente compartilhadas nas redes sociais, inspirando mais jovens palestinos a escreverem suas próprias mensagens.
O Dr. Samah Jabr, chefe da unidade de saúde mental da Autoridade Palestina, disse que a redação de tais testamentos foi encerrada com traumas geracionais para os palestinos que vivem nos territórios ocupados, lidando com postos de controle e ataques quase diários das tropas israelenses. Muitos jovens sentem o dever de assumir papéis de adultos, inclusive confrontando as tropas israelenses.
Quando Jalal Abukhater, um escritor palestino radicado em Jerusalém e na Cisjordânia, vai ao velório de jovens palestinos para prestar suas homenagens, disse ele, muitas vezes ouve seus amigos falando sobre seguir seus caminhos.
“Não é que eles queiram morrer, mas é que eles sentem que não há mais nada para dar à Palestina exceto o martírio”, disse Abukhater. “Eles acham que jogar pedras no Jeep é o ato mais corajoso.”
Algumas das mensagens de despedida escritas por jovens palestinos nos últimos meses citam as palavras de Uday al-Tamimi, 22.
Enquanto corre atrás tiroteio em um posto de controle israelense na entrada do campo de refugiados de Shuafat, matando um soldado, ele escreveu uma mensagem na qual dizia que seu ataque “foi uma gota no mar tempestuoso da luta”.
“Sei que serei martirizado mais cedo ou mais tarde, e sei que não libertei a Palestina por meio desta operação”, escreveu Tamimi, morador do campo. “Mas eu fiz isso com um objetivo em mente; para a operação de mobilizar centenas de jovens para portar armas atrás de mim”.
Outros citaram as palavras de Ibrahim al-Nabulsi18, membro de um grupo armado local em Nablus, que deixou uma breve gravação de voz ao ser encurralado pelas forças israelenses momentos antes de ser morto.
Especialistas em saúde mental como o Dr. Jabr e Ayed Houshia, conselheiro de uma escola para meninos no acampamento Dheisheh, disseram que eles e outros precisam ajudar os jovens palestinos a canalizar medos ou frustrações para ações produtivas, em vez de confrontos com as forças de Israel que podem matá-los.
Os pais de Amr disseram que tentaram impedir que seu filho escapasse à noite quando as forças israelenses invadiram sua cidade, perto de Belém.
Os militares israelenses disseram que invadiram Dheisheh na manhã do assassinato de Amr como parte de uma “atividade de contraterrorismo para prender indivíduos”. Não disse quem os soldados estavam lá para deter, mas a mídia estatal palestina informou que o exército deteve um ativista italiano.
Os militares disseram que estavam investigando o assassinato de Amr, mas não deram mais detalhes.
Menos de duas semanas antes de Amr ser morto, seu amigo, Adam Ayyad, 15, foi baleado e morto durante um ataque semelhante do exército em Dheisheh. Como Amr, ele fugia de casa quando o exército invadia o acampamento para confrontar os soldados e atirar pedras, disse sua família.
Cerca de um mês antes da morte de Adam, sua mãe, Wafaa Ayyad, encontrou uma mensagem de despedida dele. Ela rasgou e implorou para ele não escrever outro, ela disse.
Mas ele o fez, guardando-o no bolso, onde foi encontrado depois que ele foi baleado e levado para o hospital.
“Eu queria fazer muitas coisas, mas vivemos em um lugar onde realizar seus sonhos é impossível”, escreveu Adam. “O martírio é a vitória. É verdade que sua vida acaba, mas pelo menos termina em felicidade.”
Dias depois, Amr visitou o túmulo de Adam no que é conhecido como o cemitério dos mártires nos arredores de Dheisheh. Ele disse a seus amigos que queria ser enterrado no terreno vazio ao lado de Adam.
Naquela época, o Sr. Houshia, o conselheiro escolar, reuniu seus alunos e disse-lhes que resistir à ocupação israelense não era apenas pegar em armas – poderia significar estudar e planejar um futuro também. Ele os aconselhou a não escrever suas próprias mensagens de despedida.
“Por que uma criança de 13 anos está pensando em sua morte antes de pensar em seu futuro?” disse o Sr. Houshia.
Alguns dos estudantes recuaram, insistindo que uma pátria palestina exigia sacrifício. Outros admitiram já ter preparado suas mensagens finais, disse Mohammad al-Afendi, 15, aluno do 10º ano que participou da reunião.
Depois das sessões, disse ele, Houshia ouviu alguns pais relatando que seus filhos começaram a falar mais sobre seu futuro e seus estudos. Mas tais intervenções de aconselhamento são ofuscadas pela realidade diária em que os jovens vivem, disse ele.
“Podemos aconselhar os alunos, mas não podemos impedir que o exército invada o acampamento”, disse ele. “A ocupação é o maior impulsionador entre os jovens que perguntam por que devem parar quando estão sujeitos à guerra e à morte.”
Meses após a morte de Amr, seus amigos costumam se juntar a sua mãe quando ela visita seu túmulo, no mesmo terreno onde ele disse que queria ser enterrado. É coberto por um mar de flores, reais e artificiais, que ela cuida com cuidado.
Alguns amigos de Amr admitem já ter escrito seus testamentos. Há também outros indícios de que alguns deles possam seguir seu caminho.
De um lado do cemitério, há uma fileira de sepulturas vazias. Como Amr, alguns de seus amigos dizem que já reivindicaram seus lotes.