Uma nave espacial pousa perto de uma pequena cidade na Amazônia, deixando o governo local para gerenciar uma invasão alienígena. Dissidentes desaparecidos durante uma ditadura militar retornam anos depois como zumbis. De repente, os corpos começam a se fundir com o contato físico, forçando os colombianos a navegar pelos novos e perigosos bares de salsa e guerrilheiros das FARC que se fundiram com pássaros tropicais.
Em toda a América Latina, prateleiras rotuladas como “ciencia ficción”, ou ficção científica, há muito estão cheias de traduções de HP Lovecraft, Ray Bradbury, William Gibson e HG Wells. Agora eles podem ter que competir com uma nova onda de escritores latino-americanos que estão tornando o gênero seu, reenraizando-o em suas terras natais e histórias. Ignorando campos de milho ondulados e horizontes de Nova York, eles colocam suas histórias contra a densa Amazônia, paisagens montanhosas escarpadas dos Andes e inconfundivelmente expansão urbana latino-americana.
A avalanche de ficção científica original é oportuna, chegando quando muitos leitores e escritores na América Latina se sentem sufocados pelos tropos folclóricos do realismo mágico e insensíveis por representações realistas das lutas da região contra a violência.
“A América Latina tem sido uma região de ‘hoje’”, disse Rodrigo Bastidas em entrevista por telefone. Ele é co-fundador da Vestigio, com sede em Bogotá, uma das poucas pequenas editoras independentes de romances de ficção científica latino-americanos. “As pessoas não têm tempo para pensar no futuro porque estavam muito ocupadas sobrevivendo ao presente – guerras civis, revoluções, ditaduras – então muito de nossa literatura era realista. Tínhamos uma necessidade de testemunho.”
A atual explosão de narrativas lança uma luz diferente sobre a região, disse ele: É emancipatória, propondo liberdade de histórias recicladas e heróis estrangeiros.
“Estamos percebendo que o futuro não é algo que precisamos pegar emprestado ou tirar de outras pessoas”, disse Bastidas. “Podemos nos apropriar disso, fortalecidos pela ficção científica. Podemos criá-lo nós mesmos.”
A escrita, em espanhol e português, é radical e idiossincrática, repleta de tecnoxamãs e estética indígena futurista, ao mesmo tempo em que é influenciada pelas heranças européia e africana da região. Histórias conturbadas e a urgência do presente também o inspiram com temas de colonização, crise climática e migração.
“Precisamos nos reapropriar de nosso futuro e parar de pensar que somos um lugar pequeno e esquecido na história, um lugar onde nem mesmo os alienígenas viriam”, disse o escritor colombiano Luis Carlos Barragán, uma estrela desta onda, em entrevista por telefone. Seu trabalho é Douglas Adams encontra Jonathan Swift, com os pés firmes no solo colombiano, mas com a cabeça erguida no cosmos.
A escrita de ficção científica latino-americana remonta a mais de um século, mas muitas vezes foi isolada, com menos circulação do que os titãs do gênero de língua inglesa e sem tradição ou mercado regional integrado. Por causa dos requisitos de exportação labirínticos que costumavam tornar quase impossível vender livros fora do país de impressão, editores e escritores carregavam seus próprios trabalhos através das fronteiras, carregando malas cheias de livros.
As crises políticas e econômicas na América Latina no século 20 e no início do século 21 repetidamente devastaram a escrita e a produção compensadas. Poucas editoras arriscariam um autor novo ou local quando Philip K. Dick vendia com certeza. Os altos preços do papel e as moedas locais desvalorizadas tornaram a publicação ainda mais difícil.
Mas fãs enérgicos sustentaram o trabalho, com zines distribuídos em disquetes, fotocopiados e depois lidos online. O aumento do acesso digital ampliou o espaço para leitores e escritores de ficção científica, e então a pandemia acelerou o compartilhamento e a descoberta do que havia se tornado uma comunidade extensa e apaixonada.
“Vimos que não somos mais os esquisitos da festa”, disse Bastidas. “Coisas semelhantes estavam acontecendo em todo o lugar.” Editoras maiores como a Minotauro (selo da Planeta) estão começando a publicar trabalhos mais originais, embora as pequenas ainda sejam a força vital do gênero. As apostas em autores pouco conhecidos e em textos originais estão valendo a pena: as vendas estão em alta.
À medida que a galáxia de comunidades locais de ficção científica entrava em contato mais próximo, eles compartilhavam ideias e desenvolveram táticas: as editoras começaram a buscar investimentos na produção de livros por meio de plataformas como o Kickstarter e começaram a publicar online ou simultaneamente com outras editoras, auxiliadas pela expansão das vendas de livros. pela Amazônia na região.
Depois de trilhar seu próprio caminho por anos, os escritores de ficção científica latino-americanos estão ganhando prêmios fora de suas fronteiras, inclusive na Espanha e nos Estados Unidos, e despertando o interesse acadêmico, inclusive na América do Norte: Yale realizou sua primeira conferência sobre ficção científica latino-americana em março.
Os escritores também estão trazendo uma variedade de alegorias e influências que muitas vezes são anárquicas, feministas, queer ou do submundo, incluindo noir, fantasia, Lovecraftian New Weird e estilos punk feitos na América Latina – steampunk sujo, cyberpunk urbano, realidade virtual ambientada em favelas ou piratas sobrevoando os Andes em zepelins.
Existe até mesmo um “gauchopunk” rural completo com andróides gaúchos sonhando com emas elétricas, conjurado pelo escritor argentino Michel Nieva em uma referência irônica a Philip K. Dick “Será que os Andróides sonham com ovelhas elétricas?”
“Não deixamos nada ‘puro’”, disse o escritor cubano Erick Mota. “Contaminamos as coisas por excelência e só aceitando a mistura nos tornamos nós mesmos e nossos. Não há um único conceito de ficção científica que não tenhamos pegado e adaptado ao nosso contexto, tornado mestiço.”
Nos altos Andes do Peru e do Equador, o trabalho inspirado pelo neo-indigenismo prolifera, projetando cosmologias e estéticas no tempo para florescer como viagens espaciais, robótica ou realidade virtual.
Escritores na Argentina e na Colômbia criaram uma onda de ficção científica influenciada pelo terror corporal conhecida como splatterpunk, poucos mais indutores de gag do que Hank T. Cohen da Colômbia ou Agustina Bazterrica da Argentina, cujo “Cadaver Exquisito” (“Tender Is the Flesh ”) foi um fenômeno no TikTok. Foi traduzido para vários idiomas e uma adaptação para a televisão está em produção.
No Brasil, o afrofuturismo decolou, com uma explosão de ficção científica inspirada na herança e na cultura africana. As obras estão intimamente ligadas a um movimento crescente contra o racismo estrutural no país, inclusive de escritores como Ale Santos, publicado pela HarperCollins Brasil.
No México, escritoras como Gabriela Damián Miravete usam a ficção científica para enfrentar a epidemia de violência contra as mulheres em seu país. Em “They Will Dream in the Garden”, traduzido para o inglês e vencedor do Prêmio Caso contrário, Damián dá uma segunda vida às vítimas, construindo um mundo em que as mentes de mulheres assassinadas são capturadas digitalmente em hologramas que “vivem” juntos em um jardim.
As experiências latino-americanas de alteridade e progresso permeiam a nova escrita, particularmente o rótulo de “país em desenvolvimento”, tornado sem sentido em futuros distantes ou por invasões alienígenas. A antologia anticolonial ironicamente intitulada de Bastidas “El Tercer Mundo Después del Sol”, ou “O Terceiro Mundo do Sol”, foi publicada em todo o mundo de língua espanhola, inclusive na Espanha, onde a ficção científica da América Latina raramente ganhou força.
Na sátira telescópica de Barragán, “Tierra Contrafuturo” ou “Earth Against Future”, os Estados Unidos ameaçam invadir a Colômbia para administrar a chegada de um alienígena, alegando que a Colômbia não está à altura do trabalho. Os conselhos intergalácticos exigem que a Terra se inscreva como membro. O planeta não atende aos critérios para ser considerado civilizado, e seu pedido é rejeitado.
Mota encontra um terreno desconhecido não apenas repensando o futuro, mas reescrevendo o passado. “Habana Undergüater” imagina que a União Soviética venceu a Guerra Fria e que os americanos buscaram refúgio em Cuba, chegando de barco para tentar recomeçar a vida em bairros degradados ou alagados. Indo mais para trás, o romance mais recente de Mota, “El Foso de Mabuya”, ou “Tumba de Mabuya”, prevê leviatãs destruindo a expedição de Cristóvão Colombo antes que ela chegue às Américas e pinte os continentes como unidos sob os povos indígenas.
“Vivemos uma época em que os Estados Unidos e a Europa estão reconsiderando suas histórias de escravidão e colonização”, disse ele. “Com esta escrita, podemos superar alguns traumas antigos.”
As crises imediatas alimentaram subgêneros como a ficção climática latino-americana, ou cli-fi — obras especulativas preocupadas com o meio ambiente — incluindo a obra de Ramiro Sanchiz do Uruguai, Edmundo Paz Soldán da Bolívia e Rita Indiana da República Dominicana, cujos livros estão disponíveis em Inglês. Eles tecem apocalipses climáticos, viagens no tempo e realidade virtual com mitologia iorubá, desmatamento da Amazônia e plantas psicodélicas inspiradas na ayahuasca.
Também está em ascensão a ficção sobre vírus nascida durante a pandemia de coronavírus; chame de vi-fi. Um novo romance de Nieva, um vencedor do Prêmio O. Henry, é “La Infancia del Mundo” (“A infância do mundo”), uma fábula kafkiana sobre a dengue. E a escritora uruguaia Fernanda Trías ganhou destaque internacional com “Mugre Rosa” (“Pink Slime”), uma combinação presciente de clima e ficção pandêmica traduzida para sete idiomas, na qual uma praga chega em um vento vermelho venenoso e uma comida A crise deixa a humanidade sem nada para comer além de gosma rosa.
Contos que brincam com a ficção científica estão chamando a atenção nas mãos de escritoras como Liliana Colanzi, da Bolívia, e Samanta Schweblin, da Argentina, que agora é amplamente traduzida e cujo “Sete Casas Vazias” ganhou o Prêmio Nacional do Livro de literatura traduzida no ano passado.
Até Marte está sendo reescrito: a editora de Colanzi tem, como ela diz, “um pé na selva, o outro em Marte”, e ela pisou o planeta em sua mais nova coleção, “Ustedes Brillan en lo Oscuro”, ou “Você Brilho na escuridão.”
“Marte já foi muito colonizado pela ficção científica anglófona”, disse Colanzi. O que ela queria, disse ela, era “ter a liberdade de realmente criar minha própria colônia marciana”.
Seja reescrevendo mundos antigos ou concebendo novos, a região está presenciando “uma explosão de imaginação”, disse Barragán.
“A sombra da ficção científica anglófona está sobre nós há muito tempo”, disse ele. “Mas estamos repensando o que é ser latino-americano.”