OSLO – Por dois dias antes das corridas de esqui cross-country de Holmenkollen deste ano, Espen Garder realizou suas reuniões remotas em uma tenda aquecida na floresta. As pausas vinham apenas para almoço e recarga de bateria em um restaurante no alto da colina.
Garder, 53, chegou cedo para reivindicar uma vaga, não apenas para si, mas também para a dúzia de escoteiros que lidera. Eles se juntariam a ele no fim de semana, ansiosos para dormir nas temperaturas abaixo de zero ao longo do circuito de corrida de oito quilômetros.
Milhares de outros fãs, não menos empolgados, fariam passeios de um dia no sistema de metrô de Oslo para lotar a área de esqui de Holmenkollen para um dos festivais de esportes de inverno mais improváveis do mundo, coroado por um fim de semana de torcida, bebida e mania de esqui cross-country, que em A Noruega é algo como uma religião.
Para imaginar a escala do festival e sua vibração, pense no Super Bowl escandinavo cruzado com a Maratona de Nova York: competição urbana de nível olímpico, com espectadores em suéteres de lã e suspensórios, fogueiras grelhando cachorros-quentes e cerveja e licor suficientes para um pequeno exército.
Andrew Musgrave, um esquiador cross-country britânico que vive e treina na Noruega, descreveu assim: “É como um bando de vikings saindo e sendo esmagados na floresta e torcendo por algumas pessoas flutuando em pranchas.”
Duas maratonas de esqui de 50 quilômetros – uma para homens e este ano, pela primeira vez, uma para mulheres – são o coração do festival de 10 dias, que também inclui competições de biatlo e saltos de esqui, além de uma corrida de revezamento para atletas mais jovens. Fora das cordas, há algo para todos os outros: uma grande festa na beira da trilha para estudantes universitários e recém-formados; uma área familiar para camping mais tranquilo; uma caixa para a família real; e para os fãs focados no desempenho atlético, uma arquibancada no estádio de esqui de Holmenkollen.
Em sua essência, os eventos cross-country são celebrações dos valores noruegueses: trabalho duro, persistência e tradição, de acordo com Thor Gotaas, um folclorista cujos 22 livros sobre esqui fizeram dele uma pequena celebridade norueguesa.
“Isso reflete o espírito das pessoas que sobreviveram neste país”, disse Gotaas em uma entrevista em sua casa em Oslo, duas horas de lazer interrompidas apenas por ele ocasionalmente alimentando lenha fresca em um fogo crepitante em seu fogão a lenha. Uma corrida de 50 quilômetros – pouco mais de 31 milhas – requer mais do que habilidade técnica, disse ele. “Você tem que ser teimoso.”
Embora muitas das tradições de Holmenkollen tenham perdurado e os vencedores ainda consigam uma audiência com o rei da Noruega, os eventos de hoje são quase irreconhecíveis nas primeiras corridas de esqui da região, que começaram em 1892 e levaram os competidores até cinco horas e meia para serem concluídas.
Muitos dos primeiros competidores eram lenhadores que às vezes tinham que esquiar mais longe para chegar ao trem para Oslo do que as cerca de 30 milhas que percorreriam quando chegassem. Os pilotos de elite também pareciam diferentes; mesmo com o passar do tempo, alguns paravam para comer bifes e recarregar as energias com uma mistura de café e álcool, disse Gotaas.
Os atletas agora podem cobrir a distância de 50 quilômetros em menos de duas horas. Eles ficam em um hotel de luxo próximo às trilhas com vista para Oslo. E eles são pilotos em tempo integral, com testadores de drogas que coletam amostras de sangue e urina no final e acordos de endosso que colocam seus rostos em anúncios na estação de metrô mais próxima.
A mudança mais recente em Holmenkollen é aquela que muitos disseram estar atrasada: este ano foi o primeiro em que as mulheres correram a distância completa de 50 quilômetros, acima dos 19 milhas, ou 30 quilômetros, que esquiaram por décadas.
O evento feminino estendido ocorreu em meio a um debate mais amplo sobre igualar as distâncias no esqui cross-country, onde os homens ainda correm duas vezes mais que as mulheres em alguns eventos olímpicos e mundiais. O discurso revelou um nível surpreendente de resistência entre as esquiadoras europeias, algumas das quais disseram temer que o público se desligue se suas corridas demorarem muito. Outros competidores de ponta ficaram felizes em esquiar as milhas extras. Na corrida de estreia, as duas primeiras colocações foram as norueguesas Ragnhild Gloersen Haga e Astrid Oyre Slind.
Slind, uma especialista em distância, estava esquiando em sua terceira corrida longa em pouco mais de uma semana. Depois de uma competição de 30 quilômetros na Eslovênia no sábado anterior, ela pegou o avião de um patrocinador para a Suécia, dormiu três horas e ficou em quinto lugar entre mais de 2.000 mulheres em uma corrida de 55 milhas lá.
“Não é grande coisa”, disse ela. “Estou meio acostumada com isso.”
A americana Jessie Diggins, três vezes medalhista olímpica, ficou em terceiro lugar depois de lutar contra cãibras musculares durante metade da corrida. Ela fazia parte de uma comunidade de atletas e treinadores americanos que liderava uma campanha para igualar as distâncias em Oslo e em outros lugares do circuito internacional.
“Imagine, não precisávamos ser levados em uma ambulância”, disse Diggins no domingo, seu sarcasmo tão denso quanto a neve.
Diggins, 31, tornou-se um favorito na Noruega, onde os espectadores se orgulham de seu entusiasmo pelo campo internacional – com exceção, talvez, de seus rivais da Suécia. Um fã-clube norueguês até fez uma serenata para Diggins com uma música personalizada em eventos. (Sua letra inclui: “Ela parece uma adolescente; ela é melhor que a rainha.”)
Você tem que estar bêbado quando canta a música, disse Diggins, um reconhecimento de quanto o álcool se tornou uma parte do fandom de esqui norueguês.
“Os noruegueses não falam uns com os outros, a menos que estejam bebendo”, disse Espen Antonsen, 32, que acampou com alguns amigos ao longo da trilha no fim de semana.
Um ano em Holmenkollen, disse Antonsen, ele bebeu com o pai de um medalhista olímpico, produzindo provas fotográficas.
“Ele estava bêbado e eu estava bêbado”, disse Antonsen. “E foi muito divertido.”
Essa proximidade com os atletas e suas famílias também faz parte do charme de Holmenkollen. Os fãs podem atravessar a pista de corrida em pontos designados, lançar insultos aos suecos ao alcance da voz e entregar salsichas, waffles e bebidas do outro lado da cerca para os atletas que ficam fora do ritmo dos líderes.
“Já tive muitas corridas ruins em Holmenkollen, onde estive atrás”, disse Musgrave. “Então já bebi minha cota de cerveja e shots.” Ele cruzou a linha em 11º lugar no sábado, presumivelmente sem waffles e aquavit, um licor escandinavo.
O festival é mais barulhento e barulhento em Frognerseteren, onde o loop atinge o topo de uma colina em seu ponto mais distante do estádio. Milhares de fãs, a maioria lá para festejar e muitos deles na casa dos 20 anos, lotam a floresta a tempo para o início das 10h, limpam suas próprias áreas de assentos e transformam o curso em um túnel de barulho.
Para os atletas noruegueses, esse tipo de ambiente torna a vitória em Holmenkollen uma conquista para rivalizar com uma medalha olímpica. Antes do campeonato mundial ser realizado no local em 2011, a estrela norueguesa Petter Northug Jr. passou anos treinando especificamente para a corrida de 50 quilômetros. Quando ele finalmente ganhou, ele se viu sem propósito.
“Alguns dias, eu não saí da cama porque ganhei os 50k em Oslo”, disse Northug em uma entrevista. “O que havia mais para ganhar?”
As corridas de duas horas de Holmenkollen, que são televisionadas nacionalmente, mostraram popularidade duradoura na Noruega, mesmo quando os organizadores dizem que agora competem com outros eventos na cidade e na Netflix pela atenção dos fãs e da próxima geração de pilotos.
Na verdade, a maior ameaça ao evento pode ser o domínio norueguês do esqui cross-country. Na corrida masculina de sábado, os noruegueses conquistaram as 10 primeiras vagas na classificação final. Atletas e treinadores do circuito internacional há muito dizem que mais nações precisam disputar o pódio para sustentar o interesse e a renda dos direitos televisivos fora da Escandinávia que sustentam o esporte.
“Somos muito bons no esqui cross-country”, disse Martin Johnsrud Sundby, um atleta olímpico norueguês que se tornou comentarista, após o desempenho dominante de seu país nos campeonatos mundiais deste mês. “Mas não é bom ser bom no esqui cross-country se ninguém mais é bom.”
Eventos como os de Holmenkollen são o que alimenta o sistema norueguês com novas estrelas. Enquanto a festa em Frognerseteren chama muito a atenção, aqueles que acampam e torcem em outras partes do curso incluem crianças que ficam viciadas.
“Falo sobre isso todos os dias”, disse William Rannekleiv Kjendlie, 12, que acampou este ano com o pai na área da família, em uma barraca equipada com fogão a lenha e peles de animais.
Iver Tildheim Andersen, um fenômeno norueguês de 22 anos que terminou em quarto lugar no sábado, disse que fazer parte da grande multidão na vitória de Northug em 2011 o convenceu a ingressar em um clube de esqui e começar a treinar.
“Eu estava apenas relaxando, comendo cachorro-quente e me divertindo”, disse Andersen. “Foi como, ‘Talvez eu possa correr em Holmenkollen um dia e experimentar as mesmas coisas.’”