Esboço de campo no Alasca – The New York Times

Com a chuva batendo no teto, a temperatura lá fora a rondar os 50 graus e um fogão de ferro fundido aquecendo as coisas dentro da cabana que, neste fim de semana de julho, está servindo como estúdio de arte e sala de aula, sinto uma soneca chegando. Dias de verão no Alasca. Nem sempre são os céus azuis prometidos nos anúncios de viagens.

Mas não há tempo para cochilar nesta viagem a McCarthy, uma movimentada comunidade de verão de artistas, escritores, trabalhadores sazonais e visitantes que fica a 100 quilômetros de uma estrada de cascalho em Wrangell-St. Elias National Park & ​​Preserve.

Estou aqui para expandir as técnicas que uso para observar e registrar o mundo natural, para obter uma compreensão mais profunda dos animais, plantas e geologia do estado que chamei de lar por oito anos. Nos próximos dois dias, participarei de uma oficina de desenho de campo ministrada pelo ilustradora científica e artista de história natural Kristin Link através de Centro das Montanhas Wrangell.

Uma prática que é arte e ciência em partes iguais, o esboço de campo é usado por pesquisadores e artistas para registrar suas observações da natureza, de cursos d’água a criaturas aladas, musgos a topos de montanhas. O esboço de campo combina ilustrações com notas sobre clima, localização, comportamento animal e até mesmo o humor do guardião do diário naquele dia, oferecendo mais contexto do que uma foto independente. É também uma ferramenta poderosa para viajar, que força você a desacelerar, a absorver as coisas, a simplesmente olhar.

Estou empolgado com a aula, mas só tem um problema: não sei desenhar.

A Sra. Link, que vive em McCarthy o ano todo, descobriu o desenho de campo na escola de arte. “É como se você estivesse mais presente e, por ser meio quieto, pode ouvir as conversas das pessoas e se envolver com o lugar de uma maneira diferente”, disse ela.

A cidade de McCarthy começou como uma estação de retorno para a ferrovia e tornou-se a vizinha obscena – com bebidas, jogos de azar e prostituição – da cidade mais séria de minas e fábricas de Kennecott, a oito quilômetros da estrada, perto de onde o cobre foi descoberto em 1900.

A população de McCarthy tem crescido lentamente na última década. Em 2010, a cidade tinha apenas 28 moradores. Em 2020, esse número subiu para 107, agora com cerca de 300 no verão, ainda muito longe das cerca de 1.000 pessoas que viviam entre McCarthy e Kennecott no início de 1900, quando a usina e as minas estavam funcionando a todo vapor.

Agora McCarthy está para sempre em um estado de construção e desmoronamento. Pilhas de madeira fresca ficam a poucos passos de prédios de madeira sendo ultrapassados ​​pela natureza, juncos e flores silvestres saindo entre tábuas lascadas. Há uma nova escada lateral sendo adicionada à loja geral, onde você pode comprar bolas de sorvete feito no Alasca ou fita adesiva para corrigir muitos dos desafios que o Alasca lança aos viajantes.

A cidade também é um museu não oficial de caminhões mortos. Alguns têm musgo crescendo em seus pára-lamas.

Mas são os cães de McCarthy, sem coleira e com seus próprios interesses, que moldam o caráter da cidade. De vira-latas de pernas curtas a grandes malamutes, todos desempenham papéis na cidade, de prefeito não oficial a recepcionistas e palhaços da aldeia.

Hércules, um cachorrinho de 12 semanas, passava a maior parte do tempo cochilando na varanda Hotel Ma Johnson, minhas acomodações para o fim de semana. O prédio amarelo pálido de dois andares é um dos muitos na cidade que datam da época da mineração e do moinho. A antiga loja geral, que agora abriga o Wrangell Mountains Center, também é original de McCarthy. Embora os prédios de madeira tenham ficado quietos por 60 anos depois que a mineradora saiu de Kennecott e as pessoas abandonaram as duas cidades, vários foram restaurados e reaproveitados para os visitantes modernos, sem muita atualização.

Depois que o Wrangell St. Elias National Park & ​​Preserve foi estabelecido em 1980, a área começou a atrair turistas. Muito antes de tudo isso, a terra era o lar do Ahtna Athabascan que ainda praticam a caça e a pesca de subsistência tradicional na área. A corporação Ahtna Alaska Native atualmente possui 622.000 acres dentro do parque e preserva.

Se o computador atrás do balcão de check-in e os iPhones dos hóspedes carregando no saguão desaparecessem, o Ma Johnson’s provavelmente se assemelharia à pensão de 80 anos atrás. As paredes e o chão estão cobertos de arte, cadeiras de veludo e tapetes grossos.

Meu quarto fica um andar acima. Não há muito espaço para andar ao redor da cama, mas já estou cansado depois de sete horas de carro desde minha casa em Anchorage. Depois de um pouco de vinho e jantar do outro lado da rua no restaurante requintado do hotel, o Salmon & Bear, a cama macia será minha única preocupação. No restaurante, cogumelos forrageados, salteados e servidos em cima de uma pedra escaldante, me surpreendem ao desviar minha atenção da carne amanteigada de um prato de bacalhau preto. É facilmente minha refeição favorita na memória recente.

Na manhã seguinte, os 13 membros da turma de desenho de campo se reúnem no antigo prédio do armazém geral para o café da manhã, uma refeição de aveia quente que ajudará a evitar o frio no ar.

Alguma conversa fácil começa. Uma mulher que mora em uma montanha próxima detalha sua viagem lamacenta até McCarthy em um quadriciclo. Outros, incluindo a Sra. Link, falam sobre o Grupo de diário de natureza do Facebook eles se juntaram durante o bloqueio. Fala-se de onde cada um de nós está hospedado. Alguns no Ma Johnson’s, outros acampados em barracas ou, cansados ​​da chuva ininterrupta, em seus carros em um acampamento próximo. Uma mulher é uma guia sazonal que vive em Kennecott. Uma mulher de Seattle está hospedada perto da tenda de um amigo. Depois de dois anos e meio de pandemia sem conhecer muitas pessoas novas, é bom expandir o círculo de pessoas criativas no meu mundo.

Após o café da manhã, caminhamos a curta distância até a cabana de madeira que será nossa sala de aula e estúdio de arte nos próximos dois dias. O plano original era caminhar, esboçar e pintar ao ar livre. Mas a chuva forçou a Sra. Link a reajustar a oficina.

Andamos pela sala nos apresentando. O grupo varia de artistas habilidosos a pessoas que mal pegaram um pincel.

Uma mulher, cujo diário aberto deixa claro que ela é uma talentosa aquarelista, desviou de uma van para McCarthy durante uma mudança do Alasca. Ela está farta de caminhadas que exigem cuidado com ursos e alces. Ela quer invernos quentes. Mas a oficina oferece uma última aventura artística no Alasca. Há também entusiastas da arte que trabalham como cientistas, enquanto outros, como eu, só querem aprender a capturar o que vemos ao nosso redor.

A Sra. Link nos manda para fora para colher flores silvestres, folhas e qualquer outra coisa que possamos levar. Voltamos com punhados de verdura destacada por flores roxas e folhas enormes ainda úmidas da chuva.

Nossa primeira tarefa: contornos cegos. Nós ‌escolhemos um item para desenhar, ‌colocamos caneta ou lápis no papel e desenhamos por cinco minutos, focando apenas no contorno e nas formas da flora, sem olhar para o nosso trabalho. Já tentei isso antes, mas, aqui com artistas talentosos, me sinto ansioso.

Quando o tempo acaba, eu olho para baixo. A imagem é reconhecível.

Nós desenhamos e aprendemos por horas naquele dia. Eu ouço risos mais fáceis de cada mesa à medida que as amizades da oficina crescem. Termino com uma estranha aquarela de folhas e uma paisagem que não faz jus às montanhas. Mas eles ainda são melhores do que qualquer coisa que eu poderia ter feito no dia anterior. O contorno cego é o meu melhor trabalho.

A manhã seguinte oferece uma pausa na chuva. Caminhamos em direção ao poço de natação, a meia milha de distância, para fazer alguns esboços. No caminho, avisto algumas algas crescendo ao longo da estrada de terra; é uma flor silvestre nativa que floresce do fundo de sua flor em forma de caule até o topo. A tradição do Alasca diz que quando as flores de erva-de-fogo florescem até o topo, deixando o que parece ser uma nuvem de fumaça, o verão está no fim.

“Parece que a erva-de-fogo está prestes a queimar”, eu disse.

“Há muito espaço sobrando”, disse a Sra. Link. Com o infinito branco e cinza do inverno pela frente, ela ainda não está pronta para desistir das cores de um verão McCarthy.

Poucos minutos depois, chegamos ao poço de natação. Amieiros e arbustos salpicados com aglomerados de mirtilos vermelhos brilhantes são espessos ao redor da piscina rasa. Uma mistura de rochas salpicadas está sob os pés ao redor da bacia de água.

A Sra. Link nos encoraja a nos espalhar. Ando cerca de 15 metros por uma trilha lateral e volto por uma pequena clareira ao lado da piscina. Saindo da vegetação está um único caule maciço de erva-cidreira, suas vibrantes pétalas fúcsia mal a meio caminho do topo do caule – outro local apoiando a determinação de Link de adiar o inverno um pouco mais.

Eu uso a sugestão da Sra. Link de medir coisas distantes com meu lápis e depois traduzir o comprimento dessas linhas para o papel para trabalhar. Eu desenho lentamente, olhando do assunto de volta para o meu papel de novo e de novo. Depois de 10 minutos, dou uma boa olhada no meu trabalho. A cena das montanhas atrás da água e dos abetos é reconhecível. Mais progresso.

Em 20 minutos, uma grande gota de água cai na página do meu caderno de desenho. Dou um passo para trás para obter mais cobertura de árvores e tiro algumas fotos das rochas sob os pés e da folhagem próxima. Vou usar as fotos como material de referência para continuar os esboços rápidos na cabana.

Atrás de mim, um grito: “Droga!”

Eu me viro para ver uma das minhas colegas tentando salvar seu trabalho do tempo. Rain é um companheiro cruel para um desenhista de campo que trabalha com aquarelas.

Eu deslizo meu caderno de volta na minha bolsa e caminho a meia milha de volta para a cabana. A maior parte da turma já voltou.

Meu esboço do buraco de natação, com apenas 2 por 4 polegadas, torna-se minha âncora. Isso me dá esperança de que talvez, apenas talvez eu estivesse em alguma coisa quando me inscrevi para o workshop. Embora esteja longe de ser uma grande obra de arte, sei que o esboço e as anotações sempre me colocarão de volta em cima daquelas rochas salpicadas à beira d’água, momentos antes de uma gota de chuva gorda atingir a página.

Se tu vais

Como chegar: A maioria das grandes locadoras de carros tem uma política firme sobre muitas das estradas de cascalho do Alasca – elas são proibidas para seus carros. Se você quiser fazer a viagem sozinho, certifique-se de que seu contrato de aluguel permita. Três que fazem são: Aluguel de carros Midnight Sun, GoNorte Alasca e Aluguel de 4×4 no Alasca. Se preferir que outra pessoa conduza, reserve um lugar no Ônibus Kennicott ou, para uma vista aérea, voe Ar da Montanha Wrangell.

Se você dirigir, precisará estacionar em Basecamp Kennicott, que também oferece camping. Os visitantes não podem dirigir até a cidade. As estradas de terra que atravessam McCarthy e Kennecott são apenas para moradores locais. Você pode caminhar 800 metros até McCarthy ou fazer um passeio de ônibus de US$ 5.