POLYANYTSYA, Ucrânia – Crianças em trajes de neve fofos esperavam pacientemente para embarcar no teleférico, segurando seus bastões. Algumas famílias cavalgavam até o topo apenas para respirar o ar fresco da montanha e caminhar entre os pinheiros altos que emolduravam o vale abaixo.
Instrutores de esqui em macacões vermelhos guiaram os alunos por encostas cobertas de neve produzida por máquinas, já que o material real está em falta em toda a Europa neste inverno. Adolescentes soltaram gritos de alegria enquanto escorregavam no gelo de um rinque de patinação próximo.
Era quase fácil esquecer que essa cena idílica – na estação de esqui de Bukovel, nas montanhas dos Cárpatos, no oeste da Ucrânia – estava se desenrolando em um país em guerra, com combates intensos entre as forças ucranianas e russas nas linhas de frente a algumas centenas de quilômetros de distância. .
Alguns dos ucranianos nas encostas lotadas tentavam escapar do estresse da vida sob cerco. Alguns estavam simplesmente tentando encontrar um lugar para trabalhar com eletricidade confiável.
“É uma maneira de voltar à vida normal”, quase um ato de desafio, disse Yana Chernetska, 30, que veio de Odesa para a montanha por alguns dias com sua filha de 4 anos e seu marido. “Nenhum míssil deve sufocar uma infância normal para meu filho.”
Mas para outros, o campo de batalha nunca esteve longe de suas mentes.
Taras Bihus – mental e fisicamente abalado por seus meses como soldado no leste – esperava descansar e se recuperar no resort.
Antes da guerra, disse ele, as montanhas eram como um lar para ele. Ele passou os invernos aprendendo a praticar snowboard aqui, eventualmente competindo profissionalmente. Então ele se tornou um instrutor de snowboard em Bukovel, na aldeia de Polyanytsya. Mas quando a guerra começou, ele se ofereceu para o exército.
Após alguns meses de treinamento, ele foi enviado para a frente sudeste do condado. Ele lutou para descrever o que viu.
“Você pode parecer pronto”, disse ele, “mas vê uma realidade muito diferente quando chega lá”.
Ele foi dispensado do serviço ativo no outono passado, quando uma antiga lesão de snowboard surgiu e o deixou mal capaz de andar. Depois de algumas sessões de fisioterapia, ele voltou para cá em dezembro para retomar o trabalho como instrutor.
“É tudo que uma pessoa precisa para se manter sã”, disse Bihus, 29, sobre o trabalho no resort. “Aqui é como o paraíso. Quando você sobe a montanha, vê as nuvens se desenrolando bem na sua frente.”
Muitos que visitaram Bukovel em meados de janeiro refletiram sobre a complexidade de estar aqui enquanto o país permanecia sob cerco.
No ano passado, perto do início da guerra em fevereiro, ela fugiu para a Itália, onde vive com os dois filhos, exceto o marido, que, como a maioria dos homens ucranianos em idade de lutar, não pode deixar o país.
“Estive aqui há dois anos e foi completamente diferente”, disse ela. “Todo mundo estava feliz, as pessoas bebiam vinho quente. Agora, muitas pessoas se mudaram para fora do país.”
Embora Bukovel seja a estação de esqui mais chamativa da Ucrânia, a alternativa mais rústica é a estação de esqui vizinha de Dragobrat. É acessível apenas por uma estrada não pavimentada cujas curvas fechadas sucessivas sobem abruptamente em direção ao topo da montanha, mas com a neve finalmente caindo pesadamente no início de janeiro, as famílias se reuniam em suas encostas.
Artem Mitin, 35, dono de uma loja de esqui na montanha, disse que a clientela mudou. Os europeus orientais não estavam vindo. Nem foram grandes grupos. E havia muitos recém-chegados.
“Não se trata apenas de esquiar”, disse ele, acrescentando: “Acho que eles vêm aqui para esquecer”.
Em uma tarde recente, marido e mulher, ambos soldados, estavam praticando snowboard no último dia de férias curtas com seus filhos gêmeos. Eles disseram que era uma forma de aliviar alguma tensão, mas acrescentaram que seria difícil deixar a montanha, dada a incerteza sobre quando estariam todos juntos novamente.
No início da guerra, muitos ucranianos fugiram das áreas da linha de frente para a relativa segurança e estabilidade dos Cárpatos, longe da constante ameaça de ataques.
No outono, ataques russos a infraestrutura civil em todo o país aleijou a rede elétrica nacional e deixou os moradores lutando com alertas de ataque aéreo quase constantes. A ameaça de ataques aéreos forçou muitos a fugir regularmente para abrigos antiaéreos, dificultando o trabalho remoto. Isso trouxe uma nova onda de pessoas para as montanhas.
As estações de esqui da região combateram as quedas de energia usando geradores poderosos que lhes permitem fazer neve, operar os elevadores e iluminar as pistas – e permitir que as pessoas trabalhem.
No Baza Smart Hotel em Bukovel, dezenas de jovens criativos e profissionais de TI se reúnem diariamente em um restaurante que se tornou um espaço improvisado de coworking. A eletricidade é alimentada por geradores e, mesmo quando apaga, uma conexão de backup via satélite com a Internet permite que eles permaneçam online. As sirenes raramente tocam.
“É realmente como uma ilha de estabilidade em tudo isso”, disse Lera Diachuk, uma designer gráfica que trabalha no hotel há semanas. “Estamos tentando viver nossas vidas e fazer o nosso melhor para trabalhar.”
A Sra. Diachuk, 23, trabalha para a Headway, uma start-up de tecnologia educacional que transferiu funcionários de seu escritório em Kyiv, capital da Ucrânia, no outono passado. Cada funcionário tinha permissão para trazer um acompanhante, então a Sra. Diachuk trouxe seu irmão de 14 anos, que havia fugido da casa de sua família em uma área ocupada da região de Kherson. Seus pais ficam para trás.
O Sr. Bihus, o soldado, está alugando um quarto para o inverno em uma das cabanas de madeira pontiagudas que pontilham a encosta da montanha, morando com outros praticantes de snowboard.
Mas depois de sua experiência no campo de batalha, ele acha difícil se identificar com seus velhos amigos. Eles o veem como um herói, mas ele se sente desconfortável com essa ideia.
“Há uma lacuna entre nós”, disse ele.
Ele não se sente um herói, explicou, enquanto esfregava as contas de madeira de sua pulseira entre o indicador e o polegar, até que repousassem em uma pequena cruz. Antes da guerra, disse ele, não rezava desde criança, mas recomeçou na linha de frente.
O Sr. Bihus está agora na reserva do exército, então se houver uma ofensiva russa em grande escala na primavera, como muitos previram, ele pode ser chamado de volta ao serviço.
Mas ele tenta não pensar nisso. Por enquanto, ele está se concentrando em coisas mais simples: caminhar pelas trilhas da montanha, nadar nos riachos frios da montanha e ler mais.
Na tarde das celebrações da Epifania Ortodoxa, ele caminhou até um lago na orla da aldeia para participar da tradição anual que marca o batismo de Cristo.
Ele se benzeu enquanto caminhava lentamente na água gelada, respirando fundo antes de submergir completamente. Ele irrompeu de volta à superfície com uma expiração pesada, batendo nos braços e nas pernas.
Ao emergir, o Sr. Bihus disse com uma risada: “É cura para o corpo e cura para a mente”.
