James Bond, envenenado por um vilão do filme “Casino Royale”, quase morreu no pátio do Grandhotel Pupp, uma reinvenção majestosa do que, sob o comunismo, era chamado de Grand Hotel Moskva, um alojamento miserável popular entre os membros da República Tcheca. e soviético nomenclatura.
Hotéis rivais na área reclamaram que a hostilidade generalizada à Rússia e seu povo gerada pela carnificina na Ucrânia está prejudicando seus negócios, construídos ao longo dos séculos em torno do atendimento a visitantes da Rússia. Mas o Pupp está indo bem com uma abordagem diferente.
“Nosso foco agora é totalmente no Ocidente, não no Oriente”, disse o gerente geral do hotel, Jindrich Krausz. “A Rússia para nós é o passado e não foi agradável.”
Um playground favorito para russos ricos desde a visita de Pedro, o Grande, no início do século 18, a cidade termal tcheca de Karlovy Vary está repleta de hotéis grandiosos e butiques de luxo com funcionários que falam russo, além de placas em homenagem a visitantes russos famosos como o século XIX romancista Ivan Turgenev. Tem uma catedral ortodoxa russa, cujos padres se reportam ao Patriarca Kirill em Moscou, e um busto do famoso czar no topo de uma colina chamada Peter’s Height.
A única coisa que falta hoje em dia são os russos.
Indignado com a guerra na Ucrânia, o governo tcheco os proibiu de visitar o país como turistas, embora alguns ainda sejam admitidos por razões humanitárias. Diplomatas russos que trabalhavam em um consulado agora fechado ao lado da catedral também foram banidos como parte do esforço da República Tcheca para conter a influência russa.
Fabuloso por suas águas curativas e calma sobrenatural, Karlovy Vary – também conhecido como Carlsbad – tornou-se um microcosmo improvável das forças turbulentas que puxam a Europa enquanto a raiva pelo ataque da Rússia à Ucrânia luta com interesses econômicos próprios e bolsões persistentes de sentimento pró-Rússia .
“Karlovy Vary era uma meca para os russos”, disse o reverendo Andrij Penjuk, padre e residente de longa data da Ucrânia. “Ninguém aqui gritou: ‘Russos vão para casa’, mas não sinto falta deles.”
Muitos, no entanto, sentem falta deles, principalmente proprietários de hotéis e spas que costumavam ganhar muito dinheiro mimando os russos.
“Talvez eu seja uma pessoa má, mas não quero sofrer pela Ucrânia”, disse Ali Mirzayev, hoteleiro e operador turístico do Azerbaijão que fala russo. Os russos, disse ele, costumavam ser a maior parte de seus clientes.
Ainda por perto, mas escondidos atrás de altos muros e cercas de suas vilas na floresta, estão alguns dos plutocratas russos que inspiraram John le Carré em “Agente correndo no campo”, seu último romance antes de sua morte em 2020para fazer de Karlovy Vary o cenário de um encontro dramático entre um espião britânico e Arkady, um oligarca russo cansado que costumava trabalhar para a inteligência britânica.
“Eu amo mais meu Karlovy Vary”, Arkady diz a seu ex-treinador. “Temos uma catedral ortodoxa. Piedosos vigaristas russos o adoram uma vez por semana. Quando eu morrer, me juntarei a eles.
Josef Dlohos, diretor da agência de promoção do turismo do governo municipal, insistiu que Karlovy Vary havia sido injustamente tachado de paraíso para cleptocratas e mafiosos russos quando a maioria de seus visitantes eram russos comuns, sem riquezas ou armas. Mas ele admitiu que o papel da cidade como uma “zona neutra de paz”, com o entendimento de que as contas não devem ser resolvidas violentamente aqui, atraiu os russos preocupados com sua segurança. “Eles não têm permissão para fazer tiroteios aqui”, disse ele.
Essa reputação de não-violência era uma boa notícia para uma crescente comunidade ucraniana composta principalmente por mulheres refugiadas de guerra. Dezenas deles desfilaram pela cidade no mês passado cantando canções folclóricas e gritando “Glória à Ucrânia”. Os espectadores aplaudiram, mas uma mulher de meia-idade respondeu gritando “Glória à Rússia” em russo, e então saiu correndo.
O breve encontro hostil, disse o padre Andrij, que ajudou a organizar a marcha, foi incomum. “Alguns russos ainda estão aqui, mas geralmente ficam quietos”, acrescentou o padre, que prega na Igreja Greco-Católica local. “Eles costumavam ser muito barulhentos, mas agora estão com medo. Eles sabem que apoiar abertamente os crimes russos na Ucrânia é uma ofensa criminal.”
Os ucranianos locais, muitos deles cristãos ortodoxos, costumavam rezar na catedral russa, mas depois que a Rússia invadiu seu país e o patriarca de Moscou começou a torcer pelas tropas russas, quase todos pararam de ir lá. Em alguns casos, eles mudaram para a denominação rival do padre Penjuk.
Em um serviço noturno na Catedral de São Pedro e São Paulo em 6 de janeiro, véspera de Natal ortodoxo, a nave iluminada por velas, densa com o cheiro de incenso, ainda estava lotada de crentes que falavam russo. Mas nenhum quis se identificar como russo. Quando questionados, eles disseram que eram do Cazaquistão ou da Alemanha.
Vadim Kuljas, um ucraniano falante de russo que administra uma imobiliária na rua principal de Karlovy Vary, disse que lamentava perder clientes russos, mas entendia por que a marca russa se tornou tão tóxica, mesmo entre alguns russos. “Como alguém pode apoiar esta guerra maligna?”
Mesmo assim, Kuljas disse que se opõe às medidas de alguns países da Europa, particularmente dos Estados Bálticos, de barrar a entrada de todos os russos, independentemente de suas opiniões sobre a guerra. “Por que eles são culpados – só porque nasceram na Rússia?” ele perguntou.
Ansiosos para atrair de volta clientes que ficaram afastados por causa da guerra, as autoridades municipais recentemente criaram uma campanha publicitária que, segundo eles, teria como alvo falantes de russo que moram na Alemanha.
Mas o slogan “Karlovy Vary entende você” causou consternação. Membros da oposição da Câmara Municipal escreveram uma carta de protesto ao prefeito, dizendo: “Acreditamos firmemente que Karlovy Vary não deseja construir seu futuro com base nesses hóspedes”.
Adam Klsak, o vereador que iniciou o protesto, disse estar chocado com a possibilidade de Karlovy Vary dar a impressão de estar do lado da Rússia.
“A Rússia está em guerra com os valores de todo o mundo ocidental, e dizer que os ‘entendemos’ é obviamente muito perigoso”, disse Klsak. “Foi um presente para a propaganda russa, que sempre diz que as sanções estão nos prejudicando mais do que a eles.”
Embora reconheça que o slogan “foi um grande erro”, Dlohos, chefe da agência de turismo, insistiu que o público-alvo nunca foram os russos que vivem na Rússia. O slogan, rapidamente abandonado, pretendia transmitir, disse ele, que Karlovy Vary não entende a guerra da Rússia, mas sua linguagem e hábitos de spa.
Muitos russos não vão a um spa para uma sauna rápida, mas passam semanas se submetendo a elaborados tratamentos de saúde envolvendo médicos. Enquanto os hóspedes alemães ficam em média 3,4 noites e os americanos 2,5 noites nos hotéis de Karlovy Vary, os russos ficam cerca de 11 noites, segundo dados oficiais.
“Os ocidentais gostam do chamado bem-estar por algumas horas, mas os russos preferem tratamentos de verdade que duram muitos dias”, disse Mirzayev, o hoteleiro. “Adoraríamos receber convidados ingleses, mas eles só vão a Praga para beber cerveja.”
Krausz, do Grandhotel Pupp, cuja grandeza do Velho Mundo inspirou o filme de Wes Anderson, “O Grande Hotel Budapeste”, disse que a cidade precisava deixar para trás as tradições de spa da era soviética. Ele fechou a área de tratamento médico de seu hotel, demitiu os médicos e concentrou-se em atualizar o serviço e a decoração do hotel para atender aos mais altos padrões ocidentais.
Respondendo a reclamações sobre a campanha de marketing, a prefeita de Karlovy Vary, Andrea Pfeffer Ferklová, disse ao conselho que chegar aos russos alemães oferecia uma solução honrosa para os problemas econômicos causados pela ausência de russos russos.
Esse argumento não afetou Klsak, o membro do conselho da oposição, que disse que os russos que vivem na Alemanha costumam ser pró-guerra e alguns “não compartilham os valores europeus”.
Essa visão combina com a experiência de Halyna Vaskovska, uma refugiada de Kyiv, capital da Ucrânia, que disse ter visitado Karlovy Vary com frequência antes da guerra para tratamentos de spa para diabetes e outras doenças, e nunca teve problemas para se dar bem com colegas russos. convidados falantes da Rússia, Alemanha e outros lugares.
Mas isso mudou, disse ela, quando, no início da guerra, ela se viu sentada na sala de jantar de um spa com um grupo de alemães-russos que, em voz alta, começaram a zombar do presidente Volodymyr Zelensky da Ucrânia. Ela foi até a mesa deles e gritou: “Você não sabe nada sobre a Ucrânia e não sabe nada sobre o que a Rússia está fazendo lá!”