SANTA MONICA, Califórnia — Cerca de 30 minutos depois do início da sessão de gravação de Darren Waller, um produtor musical pediu que ele fizesse um pequeno ajuste.
Waller, o tight end do Pro Bowl pelo qual os Giants negociaram em março, estava estacionado dentro da extensa sede da Interscope Records tentando finalizar duas canções que ele havia criado. Ele tinha apenas duas horas para fazer isso antes de seu voo para Las Vegas, onde sua nova esposa, Kelsey Plum, esperava.
Com a música “Step” de Waller tocando, ele se inclinou para o microfone e soltou um “skrrt” – um improviso alongado que um gerente de talentos local pediu que ele encurtasse e afinasse. Em dois minutos, Waller acertou em cheio, e os quatro profissionais da música na sala sorriram e acenaram com a cabeça no ritmo da batida que Waller havia produzido.
O Pro Bowler é bisneto de Thomas Wallero pianista e compositor de swing conhecido como Fats, e sua própria música – principalmente hip-hop, com uma mistura de canções que ele faz rap, produz e escreve – ultimamente se tornou mais do que apenas uma fuga do campo de futebol.
Ele lançou quatro álbuns, gravando em casa com apenas um computador, microfone e alto-falantes antes de enviar as faixas para um engenheiro na Geórgia. Mas em março, apenas uma semana depois que os Raiders o negociaram, Waller e outros 21 jogadores da NFL participou de um programa patrocinado pela liga para aprender sobre o mundo da música através de uma visita à Interscope, a gravadora que lançou as carreiras de Tupac e Dr. Dre.
Lá, os jogadores conheceram executivos de gravadoras, aprenderam sobre receita e marketing e visitaram os estúdios. David Nieman, vice-presidente sênior de esportes e jogos da Interscope, ouviu “Step” pela primeira vez naquele dia e ficou impressionado com a entrega e perspicácia de Waller.
“Dava para perceber que ele entendia e levava a música a sério”, disse Neiman em uma entrevista. “Você poderia dizer que ele não estava apenas falando sobre isso.”
Nieman convidou Waller de volta para afinar “Step” e outra música, “Sweep”, na gravadora, que há dois anos supervisionou uma trilha sonora de 11 músicas criada exclusivamente para o popular videogame Madden NFL. Para Madden 24, que será lançado em agosto, Nieman esperava criar um álbum mais curto semelhante – conhecido como “extended play” – que até seis canções seriam criadas por jogadores ativos da NFL; o jogo normalmente usa músicas apenas de artistas tradicionais.
“É legal dar aos jogadores alguma representação”, disse Waller. “Nós levamos essas coisas a sério e podemos fazer boa música, então eu amo o fato de ser uma das primeiras pessoas a fazer isso.”
Waller, 30, um veterano de sete anos da NFL cujo corpo de 1,80m e capacidade atlética o tornam uma ameaça versátil, sempre usou a música como passatempo. Ele tocava piano e era membro de sua banda do ensino médio crescendo na Geórgia. Mas a paixão de Waller pela música tornou-se uma válvula de escape necessária quando sua vida entrou em uma encruzilhada. Depois que o Baltimore Ravens selecionou Waller na sexta rodada do Draft da NFL de 2015, ele falhou repetidamente nos testes de drogas exigidos pela liga.
Ele disse que começou a abusar de analgésicos no ensino médio, e o vício evoluiu para incluir álcool, maconha e outras drogas. Após sua segunda violação da política de abuso de substâncias da liga, a NFL suspendeu Waller por toda a temporada de 2017. Em agosto de 2017, ele disse, quase morreu após uma overdose de fentanil.
Waller entrou em um programa de reabilitação de 30 dias em Camden, Maine, e a música se tornou uma parte central de seu processo de recuperação. Enquanto estava lá, enquanto fazia malabarismos com reuniões de aconselhamento, ele escrevia letras em seu tempo livre.
“Essa foi provavelmente a melhor ferramenta de expressão que eu tinha,” Waller disse. “A música foi uma maneira de eu quase falar as coisas antes mesmo de acontecerem e de criar confiança.”
Após a reabilitação, Waller morou brevemente com seus pais, Charlena e Dorian Waller, e trabalhou em uma mercearia. Seu pai o ouvia fazendo batidas e se enchia de orgulho. “Fiquei muito feliz com isso porque faz parte da herança da minha família, e ver isso em meu filho foi realmente ótimo”, disse Dorian Waller.
Mais tarde, em 2017, Darren Waller lançou seu primeiro álbum, “Melhor parede de chamada”, 12 canções que ele fez rap com letras sobre sua vida. Em uma de suas canções, “Made Of”, ele cantou: “Eu tive que abrir mão do meu orgulho, estender a mão para ver do que eu tinha medo, porque se eu nunca tivesse entrado em guerra comigo mesmo, nunca teria visto do que eu era feito.
Depois que a NFL reintegrou Waller, ele assinou com os Raiders em novembro de 2018 e foi nomeado para o Pro Bowl na temporada de 2020 após postar 1.196 jardas de recepção e nove touchdowns. Ele também quebrou o recorde da franquia dos Raiders em recepções (107).
Em uma das primeiras grandes contratações do gerente geral Dave Ziegler e do técnico Josh McDaniels, os Raiders em setembro de 2022 assinaram com Waller uma extensão de contrato de três anos com $ 22 milhões em dinheiro garantido, tornando-o um dos tight end mais bem pagos da liga.
Mas Waller perdeu oito jogos na última temporada por causa de uma lesão no tendão. Em seu tempo de inatividade, ele começou a namorar Plum, uma estrela do Las Vegas Aces da WNBA, logo após conhecê-la em abril passado durante a gravação de um podcast. Ele a pediu em casamento em outubro durante uma semana de despedida para os Raiders, com Waller mais tarde dizendo a McDaniels e Ziegler que o casal estava mantendo seu próximo casamento confidencial.
Antes que Waller e Plum pudessem revelar sua marcha casamento no Instagram, Ziegler e McDaniels contaram aos repórteres sobre as próximas núpcias durante uma sessão off-the-record no NFL Scouting Combine. Waller disse que um oficial de relações públicas de sua fundação o informou que um Jornal de Revisão de Las Vegas repórter perguntou sobre os planos do casal alguns dias antes do casamento e seu primeiro anúncio público.
“Foi frustrante porque você compartilha informações com as pessoas e espera que elas as mantenham privadas, mas não acho que haja qualquer malícia por trás disso”, disse Waller.
Menos de duas semanas depois – um dia depois que os noivos voltaram da lua de mel – Ziegler ligou para dizer a Waller que ele havia sido negociado com os Giants em troca de uma escolha de terceira rodada. A mudança surpreendeu Waller, disse ele, já que estava se preparando para o treinamento do time fora da temporada. Mas com os Giants, ele instantaneamente se torna um dos principais alvos do quarterback Daniel Jones, que o time assinou com um extensão de contrato em março.
Em abril, Waller passou dois dias em uma casa alugada perto de Scottsdale, Arizona, com jogadores ofensivos do Giants, uma viagem que Jones organizou e que permitiu a Waller treinar e jantar com seus novos companheiros de equipe.
“Acabei de conhecer esses caras, mas já parece que temos uma ótima química acontecendo, e coisas assim são importantes”, disse Waller.
As atividades organizadas da equipe e o minicamp em Nova Jersey mantêm Waller longe de Plum, que ainda mora em Las Vegas. Por enquanto, Waller disse que planeja ficar com Plum a cada dois fins de semana, e que ela se juntará a ele em Nova Jersey quando a temporada terminar.
Embora a temporada regular da WNBA vá de maio a setembro, e a temporada da NFL comece em 7 de setembro, seus vôos cross-country podem continuar até o final de outubro se os Ases lutarem pelo segundo campeonato consecutivo.
Quando o dia de Waller no estúdio terminou, ele saiu em um carro com destino ao Aeroporto Internacional de Los Angeles para um voo curto para Las Vegas, onde ele e Plum planejavam assistir a uma luta de boxe no dia seguinte.
“Ouvi um amigo dizer uma vez que ‘as bênçãos podem se acumular tanto que começam a parecer problemas’”, disse Waller. “Todas as coisas na minha vida agora são bênçãos, mas há momentos em que é difícil porque sempre há algo para fazer e pouco descanso, mas é importante manter a perspectiva correta.”
