Bernard Pivot, um apresentador de televisão francês que fez e desfez escritores com um programa semanal de bate-papo sobre livros que atraiu milhões de telespectadores, morreu na segunda-feira em Neuilly-sur-Seine, nos arredores de Paris. Ele tinha 89 anos.
Sua morte, em um hospital após diagnóstico de câncer, foi confirmada por sua filha Cécile Pivot.
De 1975 a 1990, a França assistiu Mr. Pivot nas noites de sexta-feira para decidir o que ler a seguir. O país viu-o bajular, alfinetar e lisonjear romancistas, memorialistas, políticos e actores, e no dia seguinte foi às livrarias em busca de mesas marcadas “Apóstrofos”, o nome do programa do Sr. Pivot.
Num universo francês onde escritores e intelectuais sérios disputam ferozmente a atenção do público para se tornarem superestrelas, o Sr. Pivot nunca competiu com os seus convidados. Ele conseguiu uma espécie de bate-papo elevado que lisonjeou seu público sem sobrecarregar os convidados.
Durante o apogeu do programa, na década de 1980, os editores franceses estimaram que “Apóstrofes” representava um terço das vendas de livros do país. Tão grande foi a influência de Pivot que, em 1982, um dos conselheiros do presidente François Mitterrand, o intelectual de esquerda Régis Debray, prometeu “livrar-se” do poder de “uma única pessoa que tem um verdadeiro poder ditatorial sobre o mercado do livro”.
Mas o presidente interveio para estancar o clamor resultante, reafirmando o poder do Sr. Pivot.
O Sr. Mitterrand anunciou que gostou do programa do Sr. Pivot; ele próprio apareceu em “Apostrophes” em seus primeiros dias para divulgar seu novo livro de memórias. O Sr. Pivot recebeu a condescendência do Sr. Mitterrand com bom humor. As marcas registradas do jovem apresentador de televisão já estavam evidentes naquele episódio de 1975: sério, perspicaz, atencioso, afável, respeitoso e inclinado a provocar gentilmente.
Ele estava consciente de seu poder sem parecer deleitar-se com ele. “A menor dúvida da minha parte pode acabar com a vida de um livro”, ele contado O mundo em 2016.
Presidente Emmanuel Macron da França, reagindo à morte nas redes sociaisescreveu que o Sr. Pivot tinha sido “um transmissor, popular e exigente, caro ao coração dos franceses”.
A morte de Pivot apareceu na primeira página do popular tablóide Le Parisien na terça-feira, com a manchete “O homem que nos fez amar os livros”.
Ainda assim, “Apóstrofos” teve seus momentos baixos, dos quais o Sr. Pivot se arrependeu anos depois: em março de 1990, ele deu as boas-vindas ao escritor Gabriel Matzneff que, sorrindo, se vangloriava do tipo de façanhas que 20 anos depois o colocaram sob investigações criminais em curso pelo estupro de menores. “Ele é um verdadeiro professor de educação sexual”, dissera o Sr. Pivot com bom humor ao apresentar o Sr. Matzneff. “Ele coleciona docinhos.”
Os demais convidados riram, com uma exceção: a escritora canadense Denise Bombardier.
Visivelmente enojado, ela chamou Matzneff de “lamentável” e disse que no Canadá “defendemos o direito à dignidade e os direitos das crianças”, acrescentando que “essas meninas de 14 ou 15 anos não foram apenas seduzidas, elas foram submetidas a o que se chama, nas relações entre adultos e menores, de abuso de poder”. Ela disse que as vítimas de Matzneff foram “manchadas”, provavelmente “para o resto de suas vidas”. À medida que a discussão continuava – o Sr. Matzneff professou estar indignado com a sua intervenção – a Sra. Bombardier acrescentou: “Nenhum país civilizado é assim”.
No final de 2019, com o acúmulo de acusações contra Matzneff, o antigo vídeo gerou indignação. Pivot respondeu: “Como apresentador de um programa literário de televisão, eu precisaria de muita lucidez e força de caráter para não fazer parte de uma liberdade à qual meus colegas da imprensa escrita e do rádio se acomodaram”.
Em seu programa, às vezes ocorriam confrontos entre rivais; muitas vezes era apenas o Sr. Pivot e um convidado. Seis milhões de pessoas o assistiram e quase todo mundo queria estar em seu programa.
E quase todo mundo estava, incluindo gigantes literários franceses como Marguerite DurasPatrick Modiano, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Marguerite Yourcenar e George Simenon. Em um episódio, Vladimir Nabokov, apresentado para falar sobre seu romance “Lolita”, exigiu que lhe fosse colocado um bule cheio de uísque e que as perguntas fossem enviadas com antecedência; ele simplesmente leu as respostas. Em outro, um olhar abatido Alexander Solzhenitsynnão muito longe da União Soviética, falou através de um intérprete.
Sr. Pivô disse ao historiador Pierre Nora em 1990, na revista Le Débat, após o término do programa, que seus programas favoritos eram com os grandes em cujas residências ele teve permissão de entrar – citando o antropólogo Claude Lévi-Strauss, entre outros. “Deixei-os com o espírito de um conquistador que entrou na vida privada de um ‘grande homem’”, disse ele a Nora. “Saí também com a deliciosa sensação de ser ladrão e predador.”
A maioria dos convidados do Sr. Pivot foi esquecida desde então, como ele reconheceu na entrevista com o Sr. “Em 15 anos e meio, quantos títulos esquecidos, encobertos por outros títulos esquecidos! Mas o jornalismo, tal como o concebo, não trata necessariamente apenas do que é belo, profundo e duradouro”, disse ele. Solzhenitsyn, admitiu ele, “me fez sentir muito, muito pequeno”.
As respostas que ele suscitou eram muitas vezes perfeitamente comuns, humanizando seus exaltados convidados. “A literatura é uma coisa engraçada”, disse Duras calmamente, depois de ganhar o prestigioso prêmio Prêmio Goncourt em 1984.
A apresentadora de televisão não ficou satisfeita com o comentário dela. “Mas, mas, como é que você cria esse estilo?” ele pressionou. “Oh, eu apenas digo as coisas conforme elas vêm à minha mente”, respondeu a Sra. Duras. “Estou com pressa para pegar as coisas.”
Vários escritores americanos também apareceram no programa: William Styron, Susan Sontag, Henrique Kissinger, Norman Mailer, Maria McCarthy e outros. O poeta Carlos Bukowski passou em 1978, bêbado e bebendo garrafas de Sancerre, molestando um colega convidado e sendo expulso da plataforma. “Bukowski, vá para o inferno, você está nos incomodando!” gritou o escritor francês François Cavanna, também convidado. Num programa posterior, um jovem Paulo Auster deleitou-se com os elogios do seu anfitrião ao francês do escritor americano.
Bernard Claude Pivot nasceu em 5 de maio de 1935, em Lyon, filho de Charles e Marie-Louise (Dumas) Pivot, que tinham uma mercearia na cidade. Frequentou escolas em Quincié-en-Beaujolais e Lyon, matriculou-se na Universidade de Lyon como estudante de direito e formou-se no Centre de Formation des Journalistes de Paris em 1957.
Em 1958, foi contratado pelo Figaro Littéraire, o suplemento literário do jornal Le Figaro, para escrever o tipo de curiosidades sobre o mundo literário que encantava a imprensa francesa, e o Mr. Pivot foi lançado. Ele teve vários programas de televisão e rádio no início dos anos 1970, ajudou a lançar a Lire, uma revista sobre livros, e em 10 de janeiro de 1975, às 21h30, exibiu seu primeiro de 723 episódios de “Apóstrofes”. Outro programa apresentado por Pivot, “Bouillon de Culture”, teve duração de 10 anos, terminando em 2001. Em 2014, ele se tornou presidente da Academia Goncourt, que concede um dos mais prestigiados prêmios literários da França, cargo que manteve até 2019.
Em 1992, o Sr. Pivot recusou a Legião de Honra, a mais alta honraria civil da França, do governo francês, dizendo que os jornalistas em atividade não deveriam aceitar tal prêmio.
“Meu pai era muito modesto”, disse em entrevista sua filha Cécile, também jornalista. “Ele não queria ter nada a ver com isso.”
O Sr. Pivot também foi autor de quase duas dezenas de obras, principalmente sobre leitura, e de diversos dicionários.
Além de sua filha Cécile, o Sr. Pivot deixa outra filha, Agnès Pivot, um irmão, Jean-Charles, uma irmã, Anne-Marie Mathey, e três netos.
“Eu tenho uma técnica de entrevista?” ele perguntou ao Sr. Nora, retoricamente, na entrevista de 1990. “Não. Tenho um jeito de ser, de ouvir, de falar, de perguntar de novo, que vem naturalmente para mim, que existia antes de eu começar a fazer TV, e que existirá quando eu não fizer mais.”
Aurelien Breeden contribuiu com reportagens de Paris.