Em todas as suas décadas de serviço, o Truskavets City Hospital, um antigo centro médico que atende uma cidade no oeste da Ucrânia, nunca precisou se especializar no tratamento de amputados. Mas as coisas mudam – às vezes em segundos e com o rugido de um foguete chegando.
Agora, a Truskavets faz parte do crescente esforço de substituição de membros da Ucrânia, com dois de seus andares cheios de soldados.
Semyon, 27, chegou lá por meio de Kharkiv, um campo de batalha na guerra que começou depois que a Rússia invadiu a Ucrânia em 24 de fevereiro. fogo de morteiro. Pela contagem de Semyon, sua unidade foi atingida 43 vezes em apenas 20 minutos.
Ele perdeu a perna direita.
“Quando fui colocado pela primeira vez com a perna protética”, disse Semyon, “foi desconcertante entender que essa perna não é minha”. Mas a equipe da Truskavets continuou trabalhando com ele. “Agora está tudo bem”, disse ele.
Como muitos dos soldados, por privacidade, ele preferiu dar apenas seu primeiro nome para publicação.
Misha, 27, perdeu não uma perna, mas duas, e ganhou um novo apelido. Seus companheiros de uma brigada de assalto ucraniana o chamavam de “Selvagem”, mas seus colegas pacientes do Truskavets agora o chamam de “Acrobat”.
Ele lutou em Kherson, Luhansk e Donetsk, e perdeu as pernas quando foi atingido por estilhaços durante uma batalha na travessia de um rio perto de Bilohorivka, na região de Luhansk. Agora, à espera de suas próteses, ele passa suas horas na pequena academia do hospital.
“Antes eu pesava 82”, disse ele, usando quilogramas; em libras, cerca de 180. “Agora, peso 10 quilos a menos.”
Ihor Zobkiv, 22, perdeu a perna esquerda inferior e parte do pé direito quando seu veículo blindado atingiu uma barreira antitanque no norte de Mykolaiv, no sul do país.
Ele está em Truskavets há meses e não tem estado ocioso. Durante o verão, ele conheceu uma jovem enquanto almoçava em um café local, e agora eles planejam se casar. Ihor também tem outras ambições.
“Planejo continuar servindo no exército”, disse ele.
Mesmo quando a guerra ainda era jovem, alguns na Ucrânia já esperavam um aumento na necessidade de próteses como amputados começou a voltar do campo de batalha.
Na primavera, o proprietário de uma fábrica de próteses ucraniana disse que planejava expandir a produção em sua fábrica em Kyiv, mudando para turnos duplos e triplos, porque o número de amputados já era muito alto.
Serhii Zvyagin, 34, que foi ferido em um ataque de bombardeio que matou dois de seus colegas soldados, ainda está esperando sua prótese chegar.
Os membros artificiais são feitos e ajustados por especialistas externos e, à medida que o número de feridos de guerra aumenta, os atrasos também não são incomuns por esse motivo.
Hospitais como o de Truskavets não apenas fornecem as próteses; eles também trabalham intensamente com soldados feridos para ensiná-los a usá-los.
Vanya, 34, funcionário do parque nacional que perdeu a mão direita servindo em um grupo de assalto de infantaria em Luhanskpassa parte de seu tempo aprendendo a escrever com a esquerda.
“Estou esperando por uma prótese”, disse ele. “Eles me ofereceram um gancho, mas não estou pronto para isso. Espero um dia conseguir uma prótese mais moderna.”
Os soldados que chegam a Truskavets, ainda traumatizados pela batalha, precisam mais do que apenas atenção médica.
Ao equipar dois andares para atender os pacientes ortopédicos, o hospital também transformou parte de um corredor em uma igreja.
Nos meses desde que a Truskavets começou a receber amputados em março, uma pequena comunidade se formou em seus corredores. Em qualquer dia, eles se agitam não apenas com os pacientes e a equipe médica, mas também com familiares e soldados que serviram com eles.
“Alguns pacientes se tornaram amigos e alguns são como família”, disse um dos médicos, Pavlo Kozak. “Queremos criar condições para a reabilitação psicológica e física.”
Quando uma nova prótese é entregue ao hospital, pode ser um grande evento. Os pacientes se aglomeram, ansiosos para dar uma olhada, e às vezes até passam o membro artificial para uma inspeção mais detalhada – e um vislumbre, talvez, de seu próprio futuro.
Não é apenas curiosidade. Os soldados eram camaradas no campo e são camaradas no hospital. E assim, quando Semyon estava sendo equipado com uma perna em seu quarto de hospital pela primeira vez, sua esposa ao seu lado, seus companheiros soldados espiaram do corredor.
Eles o aplaudiram quando ele deu seus primeiros passos.
Truskavets não é o único hospital que trabalha com feridos de guerra da Ucrânia. Um centro de reabilitação em Kyiv tem tratado soldados da defesa de Mariupoluma das batalhas mais conhecidas do conflito.
A Rússia sitiou a cidade portuária do sul no início da guerra, prendendo os moradores por semanas sem eletricidade ou água. Membros do Batalhão Azov ganharam status de celebridade na Ucrânia depois de se esconderem em uma usina siderúrgica e rejeitarem um ataque russo por 80 dias.
Um paciente, Vladyslav Tkachenko, foi ferido enquanto lutava com o Batalhão Azov e aviões russos bombardearam sua posição.
“A última coisa de que me lembro é da explosão”, disse ele.
Mesmo antes de Moscou lançar sua invasão em grande escala, a Rússia apreensão da península da Crimeia em 2014 obrigou os ucranianos a ganhar experiência em próteses. Vladyslav Korenok, 32, perdeu uma perna naquele combate e, em uma visita ao centro de reabilitação de Kyiv em agosto, mostrou sua prótese aos feridos mais recentes.
De muitas maneiras, foi um acaso da arquitetura que levou o hospital Truskavets a ser escolhido como centro de tratamento para amputados de guerra. Como uma herança da era soviética do design, o que falta em graça compensa com corredores largos, portas e banheiros que facilitam a navegação de uma cadeira de rodas.
O prédio pode não ter precisado de uma reforma geral, mas alguns de seus funcionários médicos tinham muito a aprender sobre sua nova população de pacientes.
“Antes da guerra, eu estava fornecendo procedimentos e reabilitação para pacientes que sofreram traumas e derrames”, disse Kozak. “Eu não tinha experiência em lidar com amputados.”
Isso não é mais verdade. Até o momento, cerca de 150 pacientes chegaram à unidade ortopédica do hospital. Lá, eles aguardam novos membros – e novas vidas.
David Guttenfelder e Nikita Simonchuk contribuíram com reportagem.