O míssil russo abriu um buraco em um grande cruzamento no centro de Kyiv. Mas apenas um dia depois, dezenas de trabalhadores da estrada espalharam asfalto quente para remendar o local. Em um playground próximo, onde um míssil atingiu um conjunto de balanços, as crianças corriam umas com as outras para cima e para baixo nas laterais íngremes da cratera da explosão enquanto brincavam ao sol.
Uma enxurrada de ataques russos convulsionou a capital da Ucrânia recentemente, com uma série de ataques com mísseis na semana passada e, em seguida, drones atingindo a cidade na segunda-feira, com cinco ataques matando pelo menos quatro pessoas.
As greves renovadas certamente trouxeram medo. Mas eles também incutiram um sentimento de resiliência e desafio, e uma sensação de que Kyiv deve seguir em frente. De fato, quando as sirenes de ataque aéreo finalmente cessaram na manhã de segunda-feira, muitas pessoas saíram de abrigos subterrâneos e foram trabalhar. “O inimigo pode atacar nossas cidades, mas não será capaz de nos derrubar”, disse o presidente Volodymyr Zelensky em comunicado na segunda-feira.
Mesmo enquanto as equipes de resgate ainda reviravam os escombros, os moradores falavam de raiva e determinação.
“O que vem disso é unidade”, disse Yulia Oleksandrivna, 86, professora aposentada que mora perto de um prédio residencial que desabou parcialmente na segunda-feira. “Estamos todos juntos nisso”, acrescentou ela enquanto examinava os danos.
Outras cidades ucranianas há muito sofrem repetidos ataques das forças russas. Depois de ficar sitiada no início da guerra, Kyiv recebeu uma pausa em grande parte. Mas agora as sirenes de ataque aéreo e ataques com mísseis também estão de volta a Kyiv.
Esses últimos ataques deixaram cicatrizes duradouras. E algumas coisas são impossíveis de reparar.
Oksana Leontieva, 36, médica em Kyiv, foi morta a caminho do trabalho na segunda-feira passada, atingida em seu carro por uma explosão de míssil. Mas poucos dias depois, o cruzamento atingido mostrava poucos sinais da devastação, o horror mascarado pelo asfalto fresco.
Dr. Leontieva estava entre as dezenas que perderam a vida em todo o país na semana passada quando ataques de mísseis e drones choveram do céu em cidades distantes das linhas de frente. E para as pessoas que contam seus entes queridos entre os mortos de guerra, remendar uma estrada ou acender as luzes novamente faz pouco para aliviar a dor.
No funeral de Leontieva na sexta-feira, seu padrinho, Oleksandr Ivanov, 70, disse que lutou para entender como ela poderia ter enfrentado tanta violência a caminho do trabalho.
“Eu simplesmente não consigo processar isso na minha cabeça”, disse Ivanov enquanto chorava. “Este foi um trauma terrível e triste que nos atingiu a todos quando não estávamos prontos.”
Sr. Ivanov serviu nas forças armadas ao lado do pai do Dr. Leontieva na antiga União Soviética. “Estávamos no exército e agora são nossos filhos que estão morrendo”, disse Ivanov. “Neste momento, essas duas nações outrora fraternas estão lutando. Isso é o que a política nos deu.”
Na sexta-feira, os enlutados da Dra. Leontieva seguravam velas em tradicionais lenços bordados que pegavam a cera amarela enquanto ela pingava. Amigos passaram pelo túmulo dela, colocando as mãos no caixão de madeira brilhante. Coveiros empilharam a terra branca e lodosa e colocaram crisântemos na sepultura.
Médicos e trabalhadores médicos estavam entre a multidão, prestando homenagem a um deles. A Dra. Leontieva, que se especializou no tratamento de câncer infantil, tinha acabado de deixar seu filho de 5 anos na escola e estava indo para o hospital quando sua vida foi interrompida.
Seu filho, Hrisha, agora é órfão, seu pai morreu de hemorragia cerebral no ano passado.
Em seu enterro, os colegas se lembraram dela como uma médica e mãe dedicada que passou os primeiros meses da guerra dormindo no Hospital Infantil Ohmadyt, no centro de Kyiv, para cuidar de seus pacientes.
O hospital disse que ela foi a terceira funcionária a ser morta em ataques a civis desde o início da guerra. Duas enfermeiras morreram em março quando as forças russas atacaram os subúrbios do norte da cidade.
No hospital, porém, o trabalho nunca parou. Na segunda-feira passada, enquanto os mísseis caíram sobre a cidade, as crianças abrigadas no porão amplo receberam tratamentos contra o câncer, e os médicos fizeram exames para bebês prematuros em incubadoras.
A maioria das janelas quebradas ao redor dos primeiros locais da explosão no centro de Kyiv já estava coberta de plástico ou fechada com tábuas quando os novos ataques aconteceram uma semana depois. Os detritos retorcidos das fachadas danificadas foram colocados em pilhas organizadas. E embora o vidro quebrado tenha sido quase todo varrido, pequenos cacos ocasionalmente se prendem na sola de borracha de um sapato e trituram sob os pés, oferecendo um lembrete do que aconteceu aqui.
No domingo, homens mais velhos jogavam xadrez nas mesas montadas no Shevchenko Park. Liudmyla Hytrovska, 75, ex-professora de ucraniano, juntou-se a um grupo de mulheres para uma caminhada rápida duas vezes por semana no parque.
“Minha filha mora na Suíça com a família; Eu poderia me mudar para lá se quisesse, mas esta é a nossa terra”, disse ela. “Nasci aqui e vou morrer aqui.”
Moradores passeavam com seus cães nas proximidades, ao lado de uma enorme cratera. É o local onde o balanço costumava ficar, agora com as cicatrizes da guerra, mas já reaproveitado para brincar.
Em um bloco de apartamentos próximo ao local de outro ataque aéreo, carros demolidos foram rapidamente retirados do estacionamento e dezenas de voluntários ajudaram os moradores a varrer a bagunça.
Quase todas as janelas do prédio foram quebradas e a porta de metal da frente foi arrancada de suas dobradiças. Yulia Datsenko, que mora no prédio, disse que sua mãe ficou ferida quando suas janelas explodiram.
“A casa e o carro – são apenas coisas materiais”, disse ela. “O principal é que estamos todos seguros.” Mas ela acrescentou: “Toda a Ucrânia está ficando mais irritada agora”.
Esse sentimento foi repetido várias vezes em Kyiv nos dias que se seguiram às explosões, inclusive por líderes municipais e nacionais.
E na segunda-feira, quando Kyiv foi novamente despertada de seu sono – desta vez pelo zumbido distinto de drones e a agora familiar explosão de explosões – a determinação dos moradores era clara.
Serhiy Ostapenko, 46, trabalha no prédio de escritórios do fornecedor de energia Ukrenergo, que foi atingido por uma das greves. Ele estava a caminho do trabalho no momento do ataque.
Ele disse que o trabalho para restaurar a capacidade total de energia do país não será interrompido pelas últimas greves.
“Tenho 100% de certeza de que nada mudará nosso comportamento ou nossa vontade de vitória”, disse ele. “E não importa, greves ou não, vamos continuar.”
A Sra. Oleksandrivna, a professora aposentada, nasceu na Rússia, mas passou os últimos 60 anos morando em Kyiv. Ela disse que qualquer noção de Moscou de que o conflito era apenas uma “operação militar especial”, ou que os falantes de russo estavam sendo perseguidos na Ucrânia, eram mentiras, acrescentando enfaticamente: “Agora eu odeio minha pátria”.
“Irritado é uma palavra muito gentil. Eu os detesto com toda a minha alma!” ela disse das forças russas. “Eu odeio eles.”
A Sra. Olesksandrivna disse que as sirenes a lembravam de quando ela tinha cinco anos e teve que fugir de casa com sua família durante a Segunda Guerra Mundial. Na segunda-feira, ela se abrigou em um porão com seu próprio neto, tentando distraí-lo enquanto esperavam as sirenes de ataque aéreo.
Mas então, ela estava determinada a continuar com seu dia.
“Então você pode imaginar, foi assim que minha vida começou e é assim que está terminando”, disse ela, “com a ‘música’ da sirene de ataque aéreo”.
Brendan Hoffman e Oleksandra Mykolyshyn relatórios contribuídos.
