Uma ilha ameaçada pergunta quando compartilhar e quando lutar

“Balutão! Você tem que balutan!

Anthony Mantanona – tio Tony, de Guam padeiro indígena favorito – apontou para bandejas de pão de coco fresco, lembrando os convidados que estavam saindo do churrasco de seguir um dos princípios elementares da cultura chamorro: balutan, ou pegue um prato para viagem, seja generoso, seja grato, compartilhe.

“Se você não precisa de muito, dê para outra pessoa”, ele gritou.

O povo Chamorro foram os primeiros habitantes de Guam e, ao longo de 500 anos de colonização pela Espanha, Japão e, mais recentemente, pelos Estados Unidos, eles sobreviveram compartilhando sua terra, mar e céu enquanto se apegavam a valores culturais fundamentais.

Agora, o caminho Chamorro está novamente sendo testado, já que outra rodada de invasão pelos militares dos EUA ocorre no momento em que novos esforços estão sendo feitos para fortalecer os laços indígenas de Guam.

O churrasco estava sendo realizado no quintal de uma casa estilo rancho dos anos 1950 que funciona como um centro cultural. O Sr. Mantanona estava assando em um forno ao ar livre, enquanto as crianças praticavam a língua Chamorro e os líderes comunitários recebiam amigos e curiosos recém-chegados.

No ar, os F-15 americanos rugiam a cada poucos minutos, seu barulho, marcações e velocidade um lembrete do mundo perigoso que continua a fazer exigências ao povo de Guam.

Cerca de um terço da ilha está sob controle do Departamento de Defesa há décadas. Mas com a China e os Estados Unidos presos em uma competição amarga para vantagem estratégica, Guam – um afloramento vulcânico do tamanho de Chicago, com 168.000 pessoas – tornou-se uma plataforma de lançamento militar ainda mais vital.

Somando-se aos 22.000 soldados americanos que já estão aqui, outros 5.000 fuzileiros navais estarão em breve mudar para uma nova base nomeado após Brig. General Vicente T. Blaz, o primeiro Chamorro a se tornar oficial general do Corpo de Fuzileiros Navais.

A alguns quilômetros de distância, um píer para submarinos movidos a energia nuclear está sendo reformado. Mais de uma dúzia de locais também foram identificados como locais potenciais para sistemas de defesa antimísseis, enquanto a Base Aérea de Andersen tem planos para um novo complexo de armas.

Na ilha, como dizem aqui, os desafios fora da ilha estão invadindo mais uma vez.

Surpreendentemente, talvez, o acúmulo pesado não tenha criado muito medo. Os habitantes de Guam conheceram por anos que sua casa poderia ser um alvo. Está no alcance dos mísseis de adversários regionais, muito mais perto da China e da Coreia do Norte do que Honolulu.

Mas especialmente entre os chamorros, que são o maior grupo étnico de Guam, o risco de guerra e os planos militares dos EUA reforçaram as identidades divididas.

Guam nada em uma piscina turva de americanismo. Tem uma das maiores taxas de recrutamento dos militares dos EUA, com Chamorros fortemente representados nas fileiras, mas mesmo os veteranos mais condecorados têm pouco a dizer sobre o que o governo federal faz na ilha. É um território não incorporado sem representação total no Congresso. Seus residentes não podem votar para presidente e, embora haja um governo local eleito, Guam continua sendo mais uma guarnição do que um estado; a ilha foi entregue à Marinha dos Estados Unidos após a Guerra Hispano-Americana em 1898.

Como o autor e advogado Julian Aguon colocou: “O militarismo é normalizado em Guam. Faz parte da nossa carne e bebida. É uma proteína que temos que trabalhar muito para quebrar.”

Para Suruhana Rosalia Fejeran Mateo, ou Mama Chai, uma tradicional curandeira Chamorro de 87 anos, o avanço constante da militarização ainda traz novas surpresas. Recentemente, quando ela viajou para uma praia remota para coletar plantas para o tratamento de doenças, os fiscais dos EUA a confrontaram, alertando que ela havia entrado em uma zona proibida.

Eles não disseram por que a praia estava proibida, disse Vinessa Duenas, 26, uma aprendiz que estava com ela aprendendo os velhos hábitos. Mama Chai viu a interferência como um lembrete bizarro da dissociação da ilha de sua cultura antiga.

“Não estamos destruindo a área”, disse ela. “Estamos apenas tomando remédios.”

Em uma praia perto da Base Naval de Guam, Ron Acfalle passou a mão por uma estreita canoa de madeira com uma tartaruga e outras imagens Chamorro em seu casco. Uma vez na água, a canoa terá uma vela triangular – uma visão vista pela primeira vez e elogiada pelos exploradores espanhóis que chegaram a Guam em 1521.

Os colonizadores os chamavam de “proas voadores” e depois destruíam os barcos para evitar que as pessoas fugissem, negociassem com outras ilhas ou planejassem uma revolta. Foi o início do papel de Guam como um posto avançado internacional estratégico.

Agora os estudantes de ciências indígenas estão aprendendo a navegar e navegar com as estrelas.

“A ideia era trazer de volta o que nossos ancestrais deixaram para trás”, disse Acfalle, 64 anos, construtor residencial e cofundador da Ulitão, uma organização marítima sem fins lucrativos. “Recriar o design que foi reconhecido pelos europeus como uma das canoas mais rápidas que já viram.”

Sorrindo com orgulho, ele disse que voltou aos poucos para a cultura indígena. Ele cresceu aprendendo que a América havia libertado seu povo das cruéis tropas japonesas que tomaram Guam em 1941. Ele e seus parentes eram como General Blaz e muitos outros: eles escolheram ser gratos depois que os americanos retornaram em 1944 com uma presença militar.

Mas com o tempo, eles viram seu idioma desaparecer, com poucos perguntando por que aprender Chamorro era desencorajado. Os filhos de Guam não aprenderam história local quando o Sr. Acfalle foi para a escola. Eles comiam comida americana. Eles lutaram na Coréia, Vietnã, Oriente Médio, esperando que os Estados Unidos os amassem de volta, apenas para descobrir que a maioria dos americanos mal sabia que Guam existia.

E em casa, a terra ficou cheia de artilharia, o mar com derramamentos de óleo pesado.

“Sou um ex-fuzileiro naval, sabe, nos anos 70”, disse Acfalle. “Chego em casa e estou lutando contra o que os militares estão fazendo com nosso povo.”

Ele se conectou com outras pessoas da comunidade por meio de um grupo de dança Chamorro e criou seus seis filhos para respeitar suas raízes, mesmo quando um deles também ingressou no exército. Ele começou a estudar navegação marítima antiga e agora se tornou parte de uma rede frouxa de líderes Chamorro – incluindo Mantanona – que canalizaram suas preocupações sobre Guam para a preservação e promoção cultural.

“As pessoas querem mais”, disse o tio Tony.

A história de Guam é agora uma característica regular do currículo do ensino médio da ilha. A novo museucom palavras Chamorro esculpidas na fachada, inaugurado há alguns anos, e remar em canoas tradicionais é um esporte cada vez mais popular.

Mas mesmo no renascimento, o risco paira no ar de Guam. No churrasco, enquanto os motores a jato rugiam acima dos celulares tocando e um alto-falante berrando Steely Dan, três rajadas em uma concha soaram.

Um menino de 9 anos em um uniforme de beisebol com sujeira nos joelhos, peito e de alguma forma nas costas ficou entre um jardim e uma vista de ondas batendo em um recife raso. Um rebatedor com certeza, ele tinha acabado de sair do diamante do passatempo favorito da América quando sua mãe lhe pediu para explicar por que ele havia estourado as três rajadas da concha.

“Céu, mar e terra”, disse ele, em chamorro e inglês.

Era um chamado aos ancestrais, pedindo proteção.