CASAMICCIOLA TERME, Itália – Uma escavadeira parou e tudo ficou em silêncio durante a noite quando um bombeiro, avistando um suéter rosa à luz de um gerador, enfiou a mão nos escombros cobertos de lama. Desta vez, era apenas um suéter.
Chuvas torrenciais no fim de semana passado enviaram um poderoso deslizamento de terra devastando Casamicciola Terme, uma cidade portuária na ilha de Ischia, no sul da Itália, matando 11 moradores – incluindo um bebê recém-nascido e duas crianças pequenas – e levando embora casas e soterrando ruas. Na semana passada, equipes de resgate e voluntários continuaram a cavar em busca de sobreviventes e desenterrar a cidade debaixo de espessos rios de lama.
“Nasci aqui e não consigo me lembrar de nada parecido com isso”, disse Filippo Martira, um hoteleiro de 53 anos, coberto de lama das botas ao chapéu, enquanto ajudava a limpar o que os moradores chamam de Via Lava porque serviu como porta de entrada para a regurgitação da montanha durante séculos.
Mas quando alguns evacuados voltaram para procurar seus pertences, muitos sentiram um escrutínio indesejado de uma nação que estava perguntando se a abundância de casas construídas ilegalmente na ilha havia aumentado a vulnerabilidade de uma cidade que fica em um zona geologicamente frágil do outro lado da baía de Nápoles.
As autoridades não esclareceram quais edifícios, se houver, podem ter sido construídos ilegalmente. Mas uma série de anistias ao longo de décadas de vários governos italianos pode ter tornado a maioria deles legal em qualquer caso. Isso provocou apreensão entre os políticos, incluindo o partido de extrema-direita da primeira-ministra Giorgia Meloni, e uma amarga rodada de dedos apontando quem era o culpado.
“Não temos plano de zoneamento desde a década de 1960”, disse Vincenzo Capuano, 64, morador da cidade, enquanto amigos esvaziavam seu porão de lama, um balde de cada vez. “Os políticos nunca decidiram onde os moradores podem construir aqui. Não há como construir legalmente”.
A construção ilegal arruinou as costas, as paisagens montanhosas e as cidades da Itália, mas a prática é especialmente endêmica nas regiões mais pobres do sul, incluindo a Campânia. Em Ischia, uma ilha de 63.000 habitantes famosa por seus banhos termais, 27.000 pedidos de anistia para obras ilegais estão pendentes, desde janelas alteradas até casas inteiras.
A Itália tem uma longa história de tolerar essas construções ilegais, e a expectativa de que outra anistia sempre chegará levou os infratores a continuar construindo ilegalmente, estragando algumas das praias mais imaculadas do país com casas de má qualidade e feias.
Em 1985, Bettino Craxi, o primeiro-ministro na época, introduziu uma grande anistia para construções ilegais. Silvio Berlusconi, agora membro da coalizão governista de direita, ampliou as anistias quando era primeiro-ministro em 1994 e 2003. Ele permitiu que moradores que infringissem as regras de zoneamento, construíssem casas ilegais ou acrescentassem alas inteiras às suas casas pagassem uma multa em retorno para regularização.
Leia mais sobre clima extremo
Então, em 2018, o primeiro-ministro Giuseppe Conte, líder de um governo populista e de extrema direita, aprovou uma medida sob medida para Ischia – transformada em lei ostensivamente para acelerar a reconstrução de uma grande ponte que desabou em Gênova.
A política parecia uma vitória política, popular entre os eleitores, mas também fornecendo algum dinheiro extra para os cofres da Itália. Mas agora deixou Conte e seu Movimento Cinco Estrelas, cada vez mais esquerdista e baseado no sul, lutando para se defender, com explicações legalistas.
“Uma análise política não deve girar em torno da palavra ‘anistia’ nesse decreto”, disse Barbara Floridia, uma senadora Cinco Estrelas ao Parlamento na semana passada. “Isso não significa que houve uma anistia. Sou contra a máfia e, nessa frase, está a palavra ‘máfia’. Isso significa que sou da máfia?”
O partido Irmãos da Itália de Meloni votou a favor da medida de anistia de Conte quando estava na oposição. Ela procurou evitar a questão da anistia, concentrando-se nas mudanças climáticas e nos riscos hidrogeológicos, e destinou 2 milhões de euros (US$ 2,1 milhões) em ajuda à ilha.
Os oponentes liberais de Meloni, que também estão preocupados com a crescente popularidade de Conte na esquerda, aproveitaram a questão como uma forma de prejudicar os dois.
“Precisamos dar o exemplo deste evento e nunca mais permitir anistias”, disse na semana passada Enrico Letta, secretário do Partido Democrata, que votou contra a medida em 2018. “Infelizmente, as práticas ilegais de construção desempenharam um papel importante em Ischia.”
Bruno Molinaro, um advogado em Ischia que é especialista em anistia de construção, argumentou que a maioria dos pedidos na cidade eram para pequenas mudanças e que muitas vezes leva décadas para os proprietários obterem uma resposta.
Alguns estão pendentes há 37 anos, disse ele. Os municípios tendem a evitar examiná-los porque, ao descobrirem que um prédio está fora de conformidade, precisam derrubá-lo. Isso é caro para a cidade, e os proprietários raramente pagam os custos de demolição.
Derrubar tantas casas, acrescentou, provocaria uma rebelião, tanto em Ischia quanto em outras partes do país.
“Todo mundo em Ischia e na Itália”, disse Molinaro, “tenta criar um lugar ao sol para si e suas famílias”.
Mas os moradores dizem que os atrasos burocráticos foram agravados pela negligência fatal na montanha Epomeo, que paira sobre a cidade.
Os sistemas de terraços e drenagem das florestas da montanha devem canalizar com segurança a chuva da montanha para o mar. Mas eles não foram mantidos. Caçadores locais disseram que as encostas ficaram cheias de galhos de árvores, folhas, pedras e até eletrodomésticos. Milhões de euros foram reservados para manutenção apenas nos últimos 10 anos. Mas a falta de vontade política, de pessoal administrativo e de experiência tem impedido a utilização dos fundos.
“Lembro-me de trabalhadores limpando rotineiramente o canal embaixo da rua aqui quando eu era menino”, disse Antonio Senese, 47, que administra o negócio de aluguel de carros e carros funerários da família que perdeu veículos no valor de quase 300.000 euros, cerca de US$ 315.000, no desastre.
“Fazendeiros e autoridades limpando as montanhas”, disse ele. “Nada disso existe mais.”
Na noite do deslizamento, a lama atingiu a Via Celario e a Via Santa Bárbara, as ruas residenciais mais danificadas, arrastando cerca de 10 casas. Dentro deles, quatro crianças dormiam. O mais novo, um bebê de 22 dias, foi encontrado morto nos braços de sua mãe morta. Três outras crianças foram encontradas mortas perto de suas camas.
Uma jovem ainda estava desaparecida na semana passada, mesmo enquanto uma equipe de resgate vasculhava os destroços – colchões, gavetas de madeira e a roda de um carrinho de bebê – e lama de uma casa.
“Foi semelhante a uma avalanche”, disse Paolo Parlani, coordenador dos bombeiros. “Achamos que os desaparecidos estão em algum lugar sob os escombros, mas também podem ter sido arrastados morro abaixo pela força da tempestade.”
Ele gentilmente tranquilizou a família que estava no local de busca há dias, que os bombeiros fariam tudo o que pudessem para recuperar o corpo da jovem. Na sexta-feira, eles trabalharam debaixo de chuva para cumprir essa promessa.
Enquanto os moradores da cidade continuavam revivendo os horríveis eventos do último sábado, o jogo da culpa nacional parecia distante.
“Ouvi um estrondo alto à distância e então as luzes da rua se apagaram”, disse Teresa Silvestri, 76, mãe de Senese.
“A chuva que caía ficou preta e vimos a banca de jornal passando, e meu novo Panda branco”, acrescentou, referindo-se ao seu carro, um Fiat. “Nunca tinha visto nada assim.”
A Sra. Silvestri mora nos últimos andares, então seu apartamento, mais perto da orla de Casamicciola, foi poupado. Mas a lama encheu o porão e o andar térreo onde a família tem escritórios e garagens. Até as paredes de cimento do jardim desciam para a rua.
Na sexta-feira, as autoridades ordenaram a evacuação de sua rua e arredores por medo de que a previsão de chuva para o fim de semana provoque mais deslizamentos de terra.
No Antiche Terme Belliazzi, um antigo hotel de mármore, os banhos termais já estavam inundados, deixando um lustre pairando sobre um alto monte de detritos.
A “terapia com lama” do spa está sob a lama, disse Alessandro Venza, o proprietário. “Quero dizer, a lama da montanha.”