PRAVDYNE, Ucrânia — Primeiro vieram pequenos pedaços de osso. Em seguida, um par de braços amarrados nos pulsos com corda.
E então a pá desenterrou um crânio com um buraco de bala, a boca aberta, os dentes cobertos de lama espessa e negra.
Mesmo que cenas como essa tenham se repetido em toda a Ucrânia, onde quer que os russos tenham recuado, o grupo de aldeões e policiais parecia atordoado na segunda-feira, ao lado de uma vala comum em Pravdyne, um vilarejo perto da cidade de Kherson.
Uma chuva fria atingiu suas costas, mas eles não se mexeram quando a sepultura foi exumada. Nenhum dos aldeões sequer sabia os sobrenomes dos seis homens que haviam sido mortos, em estilo de execução, e depois enterrados aqui, mas isso não importava.
“Eles eram ucranianos”, disse Kostiantyn Podoliak, promotor que veio investigar.
E agora seus restos mortais jazem em uma cova rasa por causa disso.
Kherson e as aldeias vizinhas no sul da Ucrânia foram libertadas após oito meses brutais de ocupação, quando as forças russas se retiraram abruptamente há mais de duas semanas. Os moradores saíram às ruas, agitando bandeiras, abraçando soldados e tilintando copos de conhaque.
Mas com o passar dos dias, essa euforia deu lugar a evidências crescentes de atrocidades e à realidade preocupante de comunidades maltratadas e quase inabitáveis, das quais a maioria dos civis fugiu meses atrás e pode não voltar tão cedo. Ao sair, os russos explodiram usinas elétricas, derrubando a eletricidade, a água encanada, o aquecimento e os serviços telefônicos, obrigando os moradores a recuar mais de um século.
E embora os russos tenham partido, eles continuam a matar pessoas em Kherson e arredores, uma cidade que abrigava cerca de 280.000 pessoas antes da guerra. Quase todas as manhãs, o barulho dos projéteis de artilharia russa disparados a quilômetros de distância, através do rio Dnipro, sacode a cidade. Mais de uma dúzia de civis foram mortos na semana passada, incluindo quatro homens cujo erro fatal, disseram os moradores, foi ficar juntos do lado de fora e tomar um café.
Ao longo das margens do rio Kherson, as pessoas correm atrás das paredes. Autoridades dizem que atiradores russos, escondidos a cerca de um quilômetro e meio de distância, estão atirando em civis que pegam água do rio para se lavar.
“Eles estão tentando nos aterrorizar”, disse Oleksandr Samoylenko, político e chefe do conselho regional de Kherson. “E até que libertemos o território ao redor de Kherson, Kherson em si não será verdadeiramente libertado.”
À noite, há outro lembrete cruel de que os russos ainda estão por perto. Kherson está quase completamente escuro, mas do outro lado do rio, as luzes brilham naquela margem. As cidades do outro lado do Dnipro são muito menores que Kherson e muito menos importantes para a economia e o país. Mas os russos os controlam, então essas pequenas cidades ainda têm eletricidade.
Como quase todas as cidades e vilarejos sob controle ucraniano perto de Kherson, Pravdyne – população pré-guerra de 1.222, de acordo com o chefe da aldeia – não tem energia ou água corrente. Tornou-se um cenário desolado de árvores sem folhas, casas desertas e estradas longas e lamacentas.
Um pequeno comboio de investigadores de crimes de guerra viajou por uma dessas estradas na segunda-feira, depois de ouvir sobre a morte de vários seguranças que vieram de fora da cidade e trabalhavam para uma empresa agrícola, morando em uma casa azul-clara.
De acordo com os moradores, um guarda, um homem amigável chamado Vlad, iniciou um relacionamento com uma adolescente que havia sido abusada por seu padrasto. O padrasto estava preocupado que ele pudesse ter problemas, disseram os moradores, então ele começou a colaborar com os russos e inventou uma história de que Vlad e os outros guardas de segurança estavam espionando os russos.
Certa manhã, em meados de abril, Anatoliy Sikoza, um vizinho, ouviu uma explosão na casa. Quando ele correu, encontrou-o destruído. Esparramados no chão, semienterrados nos escombros, jaziam os corpos de seis dos sete seguranças e da adolescente. O Sr. Sikoza disse que ele é um caçador e sabe uma ou duas coisas sobre a morte.
“E pude perceber que não foi a explosão que os matou”, disse ele.
Ele se aproximou. Ele viu que vários dos homens estavam com as mãos amarradas nas costas e com os olhos vendados. A garota, disse ele, parecia ter sido estrangulada.
Tais descobertas têm sido um horror recorrente na Ucrânia. Em abril, depois que os russos se retiraram dos subúrbios de Kyiv, as autoridades encontraram centenas de corpos de civis, principalmente em a cidade de buchae moradores disseram que soldados russos executaram muitos deles, na maioria das vezes sem motivo.
A leste, havia achados semelhantes em Izium em setembro e Lyman em outubro depois que os russos se retiraram de uma ofensiva ucraniana.
Em Pravdyne, Sikoza disse que implorou aos soldados russos que permitissem que ele enterrasse os mortos. Eles recusaram. Tantas pessoas fugiram da aldeia que cachorros abandonados vagavam pelas estradas. Eles encontraram os corpos e começaram a rasgá-los.
O Sr. Sikza implorou novamente. Finalmente, depois de cinco semanas, os soldados permitiram que ele preparasse uma sepultura para seis dos guardas de segurança; ele não conseguiu encontrar o corpo da sétima e a família da jovem a enterrou separadamente.
Nos seis meses seguintes, os russos cavaram em Pravdyne. Eles abriram trincheiras ao longo dos canais de irrigação. Eles fizeram trincheiras ao longo da estrada. Eles construíram bunkers reforçados com concreto que transformaram esta pequena cidade agrícola em uma fortaleza.
Comandantes ucranianos disseram que perderam centenas de homens em ondas de ataques tentando tomar Pravdyne. Fica em uma posição solitária a meio caminho entre Kherson, uma das maiores cidades que os russos tomaram, e Mykolaiv, cerca de 30 milhas a noroeste, que eles não conseguiram capturar.
No início de novembro, os russos começaram a se mudar. As forças ucranianas inundaram alguns dias depois. Investigadores de crimes de guerra, trabalhadores humanitários e outros logo o seguiram. Uma dica de um jornalista que conversou com os moradores levou os investigadores à vala comum na segunda-feira.
“Eu sabia que seria difícil, mas não estava preparado para isso”, disse Serhiy Rebizhenko, um faz-tudo convocado pelos anciãos da aldeia para cavar a vala comum. “Eu conhecia essas pessoas. Eu tinha acabado de brincar com eles. E agora olhe para eles.
Até policiais veteranos pareciam abalados. Eles catalogaram as partes do corpo, mal dizendo uma palavra. Seus olhos se demoraram nos crânios.
Serhiy Motrych, um médico legista com 28 anos de experiência, viu muitas pessoas mortas. Na segunda-feira, depois de retirar restos em decomposição do túmulo e colocá-los em folhas de plástico transparente, ele se sentou no banco da frente do carro, olhando para frente. “Estou fazendo isso há tanto tempo que não sinto nenhuma emoção”, disse ele.
Mas então ele fez uma pausa. Seu lábio começou a tremer. Ele se virou.
“Meu sobrinho acabou de ser morto na linha de frente”, disse ele, com a voz cheia de angústia.
“Esta guerra…” ele disse, os olhos fixos na estrada.
Ele nunca terminou sua frase.
